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1. Intercambio de Vida

Los dos llegamos al bar alrededor de las seis, la misma hora a la que
siempre ibamos los viernes por la noche. Pero para cuando yo habia
terminado mi primera cerveza, Joey ni siquiera habia tocado su Budweiser.

"iHermano!" Jade¢. ";Qué¢ demonios te pasa, hermano?"

Joey parecia mas sin afeitar que de costumbre y su pelo negro era un
absoluto caos de rizos. Sacudiendo la cabeza malhumorado, dijo: "Supongo
que no tengo muchas ganas de beber".

"No tiene ganas... espera, /que no tienes ganas de beber?"

En todos los afos desde que yo lo conocia, Joey nunca habia rechazado una
cerveza. Llevabamos siendo colegas de copas desde que teniamos cinco
anos por debajo de la edad legal para beber, pero a mi no se me ocurria
ninguna explicacion sobre lo que estaba provocando la depresion de Joey.
El nunca se quejaba de su trabajo; y vale, no tenia novia; pero aun asi
conseguia acostarse con mas frecuencia que yo.

"{ A qué vienen esas caras largas, chicos?" interrumpid una voz grave y
retumbante.

Cuando mi mejor amigo Dugan lleg0, la sobria indiscrecion de Joey de
pronto pareciod algo del pasado. Dugan y yo habiamos sido mejores amigos
desde que yo podia recordar. Si ¢l no me hubiera dejado copiar sus tareas de
matematicas y fisica, no sé como hubiera pasado yo la escuela secundaria.
Y después, si ¢l no hubiera estado ahi para decirme que la escuela de cine
era una pérdida de tiempo, probablemente yo estaria fuera en la calle
pidiendo monedas.

"iDugan!" exclamé yo animado. "Justo lo que recet6 el doctor. Nuestro Joey
no quiere tomarse la medicina".



Mi fiable amigo se subi6 con fuerza las mangas alrededor de los abultados
musculos y consider6 a Joey con un dedo en la barbilla.

"Déjame en paz, Dugan", murmur6 Joey.

"1Aja!" exclamo6 Dugan. “Creo que s¢€ la respuesta a nuestro pequeno
enigma. Creo que nuestro chico requiere atencion femenina".

Ese rollo Shakespeare siempre me hacia reir como una hiena. Dugan
recogiod la Bud de Joey y trato de forzarla hasta los labios de este. Cuando el
amargado le apart6 la mano de un golpe, Dugan se bebio la cerveza ¢l
mismo. Luego saco a Joey de su asiento y lo condujo hacia un grupo de
chicas en el bar.

Fue entonces cuando Joey chillo, y yo nunca habia escuchado que su voz
llegara a un tono tan agudo. Dugan lo dej6 ir de inmediato.

"Ey, hermano", intenté yo. ";Ha pasado algo o...?"

"No ha pasado nada", espet6 Joey. "Yo, es que... jSimplemente estoy harto
de vosotros, perdedores!"

Lo tnico que pudimos hacer fue mirar tontamente a nuestro amigo salir en
desbandada por la puerta.

Dugan se gir6 hacia las mujeres del bar y luego hacia mi. "Bueno", dijo.
"Mas chicas para nosotros".

*%%

Gracias a un largo dia de trabajo, llegué un poco tarde a la hora feliz el
viernes siguiente. Dugan me salud6 en el bar con las Jdagerbombs
preparadas para detonar.

Tres, dos, uno. Dejamos caer chupitos de liquido negro en pintas de
amarillo. ;Glop, glop, glop!

Dugan terminé primero, como siempre.



Yo exclamé ";Bien!" y dejé caer mi vaso vacio sobre la barra.

"He recibido un mensaje de texto de Joey hace unos 20 minutos", dijo
Dugan. "Esta de camino".

Tengo que admitir que era un alivio oir que ¢l venia después de haber
actuado tan extrafio el viernes pasado. Yo habia tenido intencion de llamarle
durante toda la semana, pero nunca habia tenido la oportunidad. Decidi que
intentaria hablar con €l sobre ello esta noche.

El camarero lleg6 para quitarnos los vasos. ";Dos mas?"
"Que sean tres", llegd una voz detras de mi que no reconoci.

Me di la vuelta y vi a un tipo que nunca habia visto antes. Al principio
pensé que era amigo de Dugan. Pero Dugan parecia igual de perplejo.

"No me miréis como si no me conocierais", dijo el nuevo.
Hora de llegar al fondo de esto. "Uh", tartamude¢, "; Te conocemos?"
El nuevo sonrie. "jSoy yo, Joey!"

Tenia el mismo cabello oscuro y rizado que Joey, pero definitivamente no
era Joey. Parecia innaturalmente bien peinado y afeitado, para empezar.

Dugan se rio alegremente. ";Joey te ha metido en esto?"
"No... yo soy Joey".
Me rei torpemente. "No, no lo eres".

El extrafio nos mostrd un permiso de conducir con su foto junto al nombre
de Joey.

"Cualquiera podria haber falsificado eso", declar6 Dugan. "Veamos tu ID de
la antigua escuela".



Saco una tarjeta de la escuela secundaria con una foto un poco mas joven de
si mismo al lado del nombre de Joey.

Dugan y yo intercambiamos miradas, como, por la centésima vez. Fue
entonces cuando tuve una idea brillante. “Espera, Joey nos envid un
mensaje de texto antes. Veamos tu teléfono con el mensaje".

En este punto, el Nuevo Joey estaba empezando a parecer un poco dolido,
pero aun asi hizo lo que le decian. Yo eché un vistazo al teléfono y lo dejé
caer al suelo.

"iColega!" grit6 el Nuevo Joey apresurandose por recoger el aparato. "jQue
es un iPhone!"

"Ese es el teléfono de Joey", le gimote¢ a Dugan.

Dugan me guifié un ojo como si tuviera un plan. "Vale, Joey", dijo
lentamente. "Perdon por la confusion".

Se volvio hacia mi y se excuso6 para ir al bafio.
"Yo también", dije furtivamente. "Uh... Joey... vigila las bebidas, ;quieres?"
Los dos terminamos fuera. El aire era frio y deseé haber tenido el abrigo.

";Sabes a qué se parece esto?" Susurré bruscamente. "Esto se parece a
cuando llevas viendo un programa de television durante afios y luego uno
de los actores renuncia, pero su personaje es demasiado importante para el
programa, y los escritores son demasiado vagos para inventarse un nuevo
personaje, y entonces simplemente cambian al actor y confian en que nadie
se dé cuenta".

Dugan encendi6 un cigarrillo. “Espera, ;qué estas diciendo? ;Estamos en
un programa de television?"

Escaneé rapidamente en busca de camaras. "Quiza".

"Eso solo sucede en las peliculas".



" Qué, quieres decir secuelas? ;Como Batman y James Bond?”

“No, me refiero a El Show de Truman y al tipo de porqueria que solias
hacer tu. jJa!"

Tengo que admitir que el tltimo comentario me picod un poco, pero habia
cosas mas importantes en juego.

"Entonces, ;qué deberiamos hacer?" Pregunto yo.

Dugan exhalé una nube de humo. "Creo que tenemos que seguirle la
corriente por ahora. Joey probablemente solo se estd vengando de nosotros
por la semana pasada. Dado lo deprimido que estaba, tal vez sea mejor
dejarle que se divierta esta noche".

fk%

Pero Joey tampoco regreso la semana siguiente. Cuando el Nuevo Joey
aparecid de nuevo, Dugan golped la mesa con el vaso, agarrd al impostor
por el cuello de la camisa y lo empuj6 contra un tablero de dardos.

";Donde esta Joey?" le grito.
"Yo soy Joey".
"1Joder, que no lo eres!"

Todos en el bar estaban mirando y yo comencé a preocuparme de que nos
fueran a echar, asi que me encargué¢ de calmar a Dugan. Me costo un poco
convencerle, pero de alguna manera logré que el grandullon soltara al
Nuevo Joey. Los tres nos movimos hasta una mesa e intentamos una
conversacion mas pacifica.

Le mostré a Nuevo Joey una foto en mi teléfono de nosotros tres —los tres
originales—y le pedi que lo explicara.

Nuevo Joey, quiza atin un poco asustado de su encuentro con Dugan, dejo
escapar un resignado suspiro.



"Joey se ha ido", dijo ¢€l. "Ya no queria su vida, asi que la cambi6 por la
mia. En realidad no creo que su vida sea tan mala, pero supongo que la
hierba siempre es mas verde..."

Lo saludé con la mano para que se detuviera como si estuviera llamando a
un taxi. ";Qué quieres decir con cambid?"

Nuevo Joey continu6 sin inmutarse. "De veras creo que podriamos ser
buenos amigos los tres si me dais una oportunidad".

Dugan aporre6 la mesa. “Responde a su pregunta. ;Qué quieres decir con
cambio?"

Tras algunas dudas, Nuevo Joey dijo: "Hay un sitio web llamado
IntercambioDeVida. Es como un sitio de parejas, solo que no es de citas".
Dijo esto ultimo con una sonrisa. "Bésicamente, el sitio web encuentra
personas con vidas compatibles y tu eliges la que quieres intercambiar”.

Yo seguia sin pillarlo. ";Intercambiar qué?"

“Intercambiar vidas. ;Alguna vez has visto Intercambiar Casas? Es muy
parecido a eso, solo que mas permanente".

"Pero no puede uno intercambiarse con alguien asi sin mas", protest¢.
"Quiero decir, ;/qué diria tu jefe?"

"Intercambio de Vida trabaja con tu empleo para gestionar el cambio",
explicd. "Tu te quedas el trabajo de la otra persona, sin hacer preguntas.
Quiero decir, obviamente aliin tienes que hacer un buen trabajo para
mantenerlo, pero aparte de eso, es bastante directo".

Dugan sacudio la cabeza con incredulidad. " El jefe de Joey estd de acuerdo
con que aparezcas sin mas?"

"Hasta ahora, todo bien".

"; Como supiste de nosotros?" Pregunté.



“Cuando se hace el acuerdo, te dan un gran folleto con detalles sobre la vida
de la otra persona. Ademas, ambos tuvimos algunas charlas por video para
hacernos preguntas".

Aquello era mucho para asimilar, y yo deseaba mucho haberme tomado una
cerveza. Pero alin habia algo que me intrigaba y que tenia que preguntar
primero.

";Cual es tu verdadero nombre?"

"Mira", dijo Nuevo Joey. "Por ahora creo que seria mejor que me llamaras
Joey, ;de acuerdo?"

L

El viernes siguiente Dugan me pidi6 que llegara al bar una hora antes de lo
habitual. Me dijo que queria hablar antes de que apareciera el Nuevo Joey.
Era el primer fin de semana de diciembre y yo me sentia calido bajo las
acordonadas luces rojas de la taberna.

Cervezas pedidas, Dugan saco una copia impresa de su bolsa con la etiqueta
IntercambioDeVida. Toc6 el titulo varias veces con el dedo indice. “He
investigado un poco esta semana. Creo que esto es de lo que hablaba el
Nuevo Joey".

Eso fue divertido porque yo habia pensado en comprobarlo por mi mismo,
pero no pude reunir coraje para hacerlo. Todo aquello era demasiado raro.

Me acerqué la impresion y lei el lema: Intercambio de vida, sin fastidios,
jgarantizado!

"Configuré una cuenta de prueba, solo para ver", dijo Dugan. “Te hacen
algunas preguntas sobre ti. A que te dedicas, que tipo de cosas te gusta
hacer para divertirte, qué te gusta de tus amigos y qué odias de ellos... Fue
un gran test de personalidad de una hora. Tipo seleccion, a decir verdad.
Cuando finalmente terminé, el sitio me dio una lista de unas 15
coincidencias—15 personas con similares trabajos e intereses que podrian
estar dispuestos a cambiar vidas conmigo".



"No puedo creer que Joey quisiera tanto salir de su vida", dije después de
tomar un saludable sorbo de cerveza. "Quiero decir, menudo gilipollas".

Dugan asinti6. "Ya, deberia habernos dicho que iba a hacerlo".
"iNo deberia haberlo hecho, punto!"

Hubo cierto nerviosismo en la forma en que Dugan barajo los papeles de
IntercambioDeVida justo en ese momento. De pronto tuve la imagen en mi
cabeza de estar sentado en el bar con un Nuevo Joey y un Nuevo Dugan,
todos nosotros con latas de Pepsi Next.

"Dugan, ;no estaras pensando...? Eso fue solo una cuenta de prueba,
(verdad?"

El dudé y yo lo supe.

"Mira, hombre", dijo en voz baja, como si un volumen bajo pudiera
suavizar el golpe. “Encontré a alguien con una vida genial de verdad. Su
empleo es el tipo de empleo que siempre he querido. Esté en la otra punta
del pais, pero €l tiene un apartamento increible".

Me levanté disparado del asiento. "j;Hablas en serio, Dugan?! Dime que
no hablas en serio!"

"Mira, no queria ser un capullo como Joey y no decirtelo".

"Pero ;seguiremos... seguiremos siendo amigos después de que vosotros
intercambiéis vidas?"

Lo sé, soné muy patético. Pero yo no queria que Dugan se fuera, incluso
mas de lo que no queria que se fuera Joey. Estaba perdiendo a mis dos
unicos amigos.

"No veo como podemos serlo", fue la devastadora respuesta de Dugan. “Al
menos no al principio. Las reglas del sitio web dicen que se supone que
tienes que hacer una ruptura limpia".



Me senti como si Dugan hubiera dejado caer mi cerebro dentro de una
freidora. ;Las reglas del sitio web? j;Las reglas del sitio web?!

"Creo que te gustara el Nuevo Dugan", dijo mi mejor amigo en su tono mas
tranquilizador. "En serio, parece un tipo genial".

Voce¢ una blasfemia tan alto que hizo que todos en el bar se giraran.

Una racha de viento invernal me atraves6 cuando sali del bar, y luego
Nuevo Joey me intercepto en el estacionamiento. "Ey, hermano, me alegro
de verte", dijo. ";Regresando?"

"Vete al Infierno".

Nuevo Joey tard6 unos segundos en responder. “Ey, Christian, creo que
hemos empezado con el pie izquierdo. Ojala Joey te lo hubiera dicho...
Pareces un tipo genial y seria estupendo..."

"Dugan esta dentro", le digo. "Pero no te acostumbres demasiado a que esté
ahi".

L

No fui al bar en absoluto el viernes siguiente. ;Para qué iba a ir? Joey se
habia i1do para siempre. Si Dugan no se habia marchado ya, yo sabia que se
iria pronto. Ya no tenia amigos y queria estar solo.

Asi que me qued¢ en casa, puse algo de enfadada musica emo y me
pregunté si era culpa mia que ellos hubieran querido irse. Eventualmente,
inicié sesion en IntercambioDeVida. Lo inico que necesitaba el sitio web
era una direccion de correo electronico para enviarme el test de
personalidad.

La primera pregunta era: ;Cual es el empleo de tus suefios?
La segunda, ;a qué te dedicas ahora?

Yo decidi volver a ello mas tarde.



Hojeando mi coleccidon de Blu-ray, me encontré con Eternal Sunshine of the
Spotless Mind y decidi darle un giro. Ver la pelicula no me dio exactamente
ninguna idea sobre si deberia usar IntercambioDeVida, pero al menos me
hizo recordar lo que yo amaba sobre la realizacion de peliculas—Ia
capacidad de crear una realidad alternativa donde cualquier cosa puede
suceder, pero al mismo tiempo todo es totalmente creible.

Recordé una idea que tuve una vez que involucraba el viaje en el tiempo y
una maquina de pinball. Encontré un cuaderno y comencé a desarrollarla.

Tal vez el tipo de la historia es muy bueno en el pinball y quiere volver a
una €poca en la que la gente lo respetaria de verdad por eso. Pero la
maquina es como una metafora para aferrarse al pasado. Y tal vez no sea
esa la verdadera pasion del tipo, de todos modos. Tal vez ¢l quiera de
verdad hacer peliculas y...

Mi teléfono zumbd a media frase. Habia una foto de Joey en el dispositivo y
acepté la llamada sin pensar. Solo cuando dije: "Ey, hermano", recordé con
quién estaba hablando realmente.

“Solo para ver como estas”, dijo Nuevo Joey. Habia preocupacion en su
voz. “Pense¢ que vendrias esta noche. ;Va todo bien, Christian?"

Yo no estaba seguro de cdmo responder, asi que hice una pregunta en su
lugar.

" Esta Dugan ahi?"

"Si... bueno, técnicamente..."

Pensé en colgar, pero por alguna razon me qued¢ sin decir nada.
";Qué has estado haciendo?" preguntdé Nuevo Joey.

Yo siempre odiaba hablar de mis cosas creativas; pero pense que, de todos
modos, probablemente nunca volveria a hablar con Nuevo Joey. "Estaba
trabajando en algunas ideas para una pelicula".



Me preparé para los chistes y las criticas que generalmente seguian cuando
yo hacia tal confesion.

"Genial, hombre", dijo Nuevo Joey.

Eso me dejo sin palabras.

""No sabia que hacias peliculas", continuo €l.

"Bueno, técnicamente... no las hago. Pensé en ir a la escuela de cine".
"¢ Por qué no lo hiciste?"

Porque Dugan me dijo que no deberia. "Yo... no lo s¢".

"Deberias ir", dijo Nuevo Joey. "Ey, tal vez el proximo viernes nos puedas
hablar sobre tu idea".

Lo curioso fue que yo queria. "Si, hermano, eso seria genial... siento no
haber podido ir esta noche. Divertios vosotros, ;de acuerdo?"

La llamada termind. Yo volvi al ordenador—solo brevemente para cerrar el
cuestionario de IntercambioDeVida—y volvi a la creacion de mi pelicula.

FIN
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2. Rincon de Fumadores

Dedicado a Mallika

Tu me haces romantico.

fk%

El frio en el aire no molestaba mucho a Tim cuando sali6 de la oficina para
su cigarrillo de la mafana. Encendi6 un cigarro y suspir6 de puro alivio.

Tim era de estatura media y le gustaba ponerse camisas de vestir de fino
corte. Llevaba las mangas bajadas para cubrir la linea de tatuajes que se
habia hecho en su decimoctavo cumpleafios hacia mas de una década. Hoy
se habia puesto una negra abotonada hasta abajo con una escuélida corbata
roja; lo cual, suponia €l, era una especie de version punk en negocios
informales.

Los lunes a viernes de Tim 1ban asi: llegar a la oficina tres minutos después
de las nueve; ir al Rincon de Fumadores a las diez en punto. Descanso al
mediodia para un almuerzo largo. Volver al Rincon de Fumadores al toque
de las dos. Salir de la oficina tres minutos antes de las cinco.

Podria decirse que ir a casa deberia haber sido el momento favorito de Tim,
pero ¢l tenia que admitir un particular apego por sus interludios dos veces al
dia en el Rincoén de Fumadores. Tal vez era la nicotina quien hablaba, pero
habia algo sublime en terminar el dia de trabajo fumando.

Para un forastero, el lugar conocido como el Rincén de Fumadores podria
no parecer nada especial. Era, bastante literalmente, un rincon cerca de la
entrada del edificio de oficinas de Tim. ;La caracteristica sobresaliente?
Una lata de basura para colillas de cigarro. Sin embargo, para Tim eso era
un oasis.



En realidad, el Rincén de Fumadores era un lugar muy social para pasar
quince minutos. Probablemente era el Uinico lugar del edificio donde los
trabajadores de las diferentes compaiiias en el edificio interactuaban alguna
vez. Nadie queria entablar una conversacion en el ascensor, pero los
fumadores portaban los instrumentos perfectos para derretir el hielo.

De hecho, fue gracias a los cigarrillos que Tim habia conocido a tantos
personajes interesantes como conocia. Estaba Stewart, el contador calvo de
la quinta planta que tocaba en una banda de metal melenudo el fin de
semana (¢l llevaba una peluca en cada concierto). Estaba Doris, un alboroto
de mediana edad que escribia chismes de celebridades. ;Y quién podria
olvidar a Chiflado John, asi llamado por su tendencia a...

"; Tienes fuego?"

La ardiente voz vino de una mujer que €l nunca habia visto antes. Ella
parecia de cine negro, con un largo y fino cigarrillo, el cual emergia de
labios cereza, y un negro vestido ajustado tensamente a su cuerpo.

Tim echd mano dentro de su chaqueta en busca de su encendedor, pero
cuando intent6 entregarselo, la misteriosa dama simplemente inclind la
cabeza hacia atras para levantar el cigarrillo. El presioné el interruptor y le
acerco el fuego a los labios. Ella dio una calada y dej6 caer el brazo,
manteniendo el cigarrillo alejado lo justo de su vestido para evitar una
quemadura. Ella miro a lo lejos y respiré una bocanada de humo blanco.

"No te he visto aqui antes", se encontr6 diciendo Tim. Inmediatamente se
arrepintio de su eleccion de apertura.

Un suspiro. "Es mi primer dia".
Su voz ronroned como una estrella de cine de la década de 1950.
"Bienvenida al Infierno", dijo Tim. ";Cdédmo esta yendo hasta ahora?"

Ella lo considerd durante unos segundos con avellanados ojos brillantes
antes de responder: "Es trabajo. Mi jefa parece agradable, pero
probablemente llegaré a odiarla".



"Curioso", dijo €l, "mi jefe nunca pareci6 agradable".
Una risa sali6 de sus labios. "Soy Samantha. O Sam, si quieres.
"Tim", respondio €l. "O Timothy, si quieres".

Se rieron juntos hasta que—de la nada—Ia incomodidad golpe6 a Tim
como un motor de vapor. El apag¢ el cigarrillo y se excuso para irse.

fk%

Tim no vio a Samantha por la tarde y se convencio de que tampoco la veria
a la mafiana siguiente. Cuando ella aparecio, ¢l casi se trago el cigarrillo.

"Hola", se las arregld a decir €l mientras trataba desesperadamente de no
ahogarse.

Los ojos de ella se iluminaron al verle. "Hola".

Un paquete de tabaco de aspecto extraiio en la mano de Samantha llamo la
atencion de Tim. La cajetilla estaba cubierta con gruesa cinta adhesiva
blanquecina.

Ella capt6 la mirada y se agit6 ligeramente. "No me gusta ver las
advertencias de cancer. Me corta el rollo".

"¢ En serio?"

La mandibula de Samantha cayd, pero con una sonrisa.

Tim alzo6 las manos.

"Lo sé, lo sé", suspir6 ella, "deberia dejarlo sin mas. Ya lo he intentado".

El despach¢ la preocupacion con la mano como si fuera una mosca. "Es
duro. Es muy duro".

Samantha se pein6 un mechon de pelo suelto sobre la oreja. "Bueno, jcomo
va tu trabajo?" le pregunt6 suavemente.



“Oh, mi jefe me lanz6 mierda por llegar tarde al trabajo hoy. Fueron solo
unos minutos, pero €l es un verdadero capullo estricto".

Sus labios se curvaron en una media sonrisa. ";Qué haces tu, por cierto?"
"Papeleo", dijo €l. "Un montdn de aburrido papeleo".

"t Y qué hay para divertirse?"

"Aviones de papel... ah, te refieres a fuera del trabajo".

Tim pensé que era una broma bastante cutre, pero esta hizo reir a Samantha
y de pronto €l tenia su plena atencion.

"Si, fuera del trabajo", insistio ella. "Como, yo hago baile latino".

Tim tard6 un tiempo en despejar la hipndtica imagen de Samantha bailando
salsa. Luego tard6 un poco maés para pensar en algo remotamente
interesante sobre si mismo. Justo cuando temia perder su interés, se le
ocurrio algo.

"Me gusta cocinar, supongo".

Samantha parecio impresionada—genuinamente. "Yo no cocino, pero me
encanta comer. Tu novia tiene suerte".

"Oh, no, estoy soltero", dijo rapidamente.

El indicio de una sonrisa en el rostro de Samantha le dio el coraje de
preguntar: "; Tu novio va a bailar contigo?"

Ella dio una carcajada, "Ojal4 ¢l existiera".

Tim estaba bastante seguro de que aquella podia ser una oportunidad para
invitar a Samantha a una cita, pero no sabia como componer las palabras.
En vez de ello, mir¢6 su reloj y grufio algo acerca de no querer volver al
trabajo.



Samantha exhal6 una bocanada de humo. ";Has pensado alguna vez en
dejarlo?"

Tim bajé la vista hacia su cigarrillo. "Bueno, claro, pero entonces no tendria
mucha excusa para salir fuera".

“No, me refiero a tu trabajo. Parece que lo odias".

Por supuesto que lo habia pensado, pero no habia manera en un mercado
laboral como aquel. El caso es que el sueldo era decente y €l no tenia
muchas ganas de invertir esfuerzo en buscar algo mejor. Aunque €l no le
dijo nada de eso a Samantha.

"Si lo dejo", dijo €l con un guifio, "ya no podria hablar contigo".
Ella sonrid. "Pero acabas de conocerme".
";Como podria llegar a conocerte?"

"Bueno", dijo Samantha, peinando ociosamente su largo cabello negro,
"siempre puedes hacer una visita".

"iTimbo!" interrumpid Doris, la columnista de chismes, irrumpiendo en la
escena con el fervor habitual. "Llevo dias sin verte. ;Qué hay de nuevo?"

Tim sefial6 a Samantha. ";Os conocéis?"

Pasaron por las mociones—presentaciones, comentarios sobre el clima y
cutres excusas para volver a entrar. Tipico comportamiento del Rincon de
Fumadores, pero Tim se sintié de alguna manera vacio cuando subio al
ascensor.

L

Después de eso, Tim comenzo a prestar mas atencion a como iba vestido al
trabajo, agregando toques con clase como gel para el cabello y un
desodorante ligeramente mas caro a la mezcla, pero después de dos
semanas de encuentros intermitentes, Samantha dej6 de aparecer en el



Rincon de Fumadores por completo. Tim razond que ella estaria ocupada,
pero de alguna manera aquella no era una explicacion satisfactoria. Aunque
a ¢l le podria gustar pensar que ¢l salia al Rincon de Fumadores por pura
eleccion; pues sabia que el ansia le volveria loco si no se excusaba dos
veces al dia, sin contar el almuerzo; la simple verdad era que Samantha
tenia que fumar alguna vez.

Mientras tanto, el trabajo se volvia mas agonizante cada dia. El proyecto en
el que se encontraba estaba tardando mas de lo esperado debido a una grave
falta de comunicacion con el cliente. Esto ponia al limite a todo el mundo y
el jefe de Tim habia empezado a descargar sus frustraciones con el personal.
Aquello se estaba tornando dificil de soportar y, por alguna razon, las
pausas para fumar no ayudaban como solian hacerlo.

Después de dos semanas sin haber visto a Samantha en el Rincon de
Fumadores, Tim cometio el error de preguntarle a Doris.

"No", dijo ella con suspicacia. ";Por qué?"

"No la he visto durante un tiempo".

"Ella te gusta, ;no?"

Los ojos de Tim se abrieron. ";Qué? ;De donde has sacado eso?"
"Tu sabes a lo que me dedico, ;verdad?"

Tim arrug6 los ojos como si pudiera rebobinar el tiempo. "Mira, tu... ta
avisame si la ves, y no le hables a nadie de esto, ;de acuerdo?"

" Que no le hable a nadie de esto?" Doris parpade6 un par de veces. "Tu
sabes a lo que me dedico, ;verdad?"

Cuando pas6 otra semana sin ninguna sefial de Samantha, Tim intent6 lo
extraordinario: cambid su horario. Sali6 al Rincon de Fumadores a las
10:30 y a las 3:00 un dia, y luego a las 11:00 y a las 3:30 al dia siguiente.
Esto ultimo fue especialmente dificil porque significaba morirse por un



pitillo durante toda la mafiana, no sentir mucho el cigarro en el almuerzo y
luego morirse por un pitillo toda la tarde.

Al final, esta estrategia también fracas6. Tim no veia a Samantha y
comenzo a sospechar que nunca volveria a verla. Comenz6 a analizar cada
cadencia de sus conversaciones para ver si podia encontrar alguna pista de
lo que podria haber sucedido con ella, pero estaba seguro de que no habia
nada que ¢l hubiera dicho que hubiera causado que ella intentara evitarlo.
De hecho, lo tnico que lamentaba era no haber dicho lo suficiente. Cuando
¢l le habia dicho que le gustaba cocinar y ella le habia dijo que le encantaba
la comida... bueno, eso era practicamente una invitacion, ;no? Habia
perdido por completo el momento, y ni una sola vez habia intentado dar
seguimiento.

Al final, la inica explicacion razonable que Tim pudo dar para la
desaparicion de Samantha fue que ella habia renunciado al empleo. Ella
acababa de comenzar alli; después de un par de semanas probando,
probablemente se habia percatado de que aquello no era para ella. El habia
oido hablar de personas que hacian eso.

Tim sabia que no podia haber esperado que ella saliera a decir adids. Nunca
se habian visto fuera del Rincdn de Fumadores.

Tim dio una calada al cigarrillo y encontré el sabor rancio como la ceniza.
Lo tir6 sobre el hormigon y aplasté la llama.

L

Tim estaba en la planta 18 esperando el ascensor cuando alguien le toc en
el hombro.

“Oh, ;ya es hora de cerrar?”

La aflautada voz pertenecia al jefe de Tim. Llevaba su traje azul habitual y
olia a desodorante de bola de aroma normal.

Tim no tuvo que mirar su reloj para saber que eran las cinco menos tres
minutos. "He terminado un poco antes hoy", mintio.



Las puertas del ascensor se abrieron. Tim deseo poder entrar, pero sabia que
no podia.

"Oh, ;es cierto eso?" pregunto el jefe sarcasticamente. “; Entonces el
proyecto esta listo? ;El cliente esta contento y todos podemos irnos de
vacaciones?"

Las puertas se cerraron y Tim apreto los dientes. "No, solo quiero decir que
hice lo que queria terminar".

El jefe continu6 hablando durante un rato sobre la puntualidad. Tim asentia
pero sin escuchar de verdad. Ya habia oido todo eso antes y el dia de hoy
habia sido lo bastante agotador.

Finalmente, a las cinco y cinco, Tim entro6 en el ascensor y pulso "V" para
Vestibulo.

Una razon por la que siempre se subia al ascensor unos minutos antes era
que ¢l tardaba una eternidad en bajar las escaleras al final del dia. La planta
18 era excelente por la vista, pero terrible para subir y bajar el edificio con
cierta velocidad. En dias muy afortunados, nadie subia al ascensor y ¢l
bajaba y salia de la oficina en segundos. Pero la mayoria de los dias...

iDing! La luz sobre la puerta brillo: "16."
"Maldita sea", dijo €l entre dientes.

Sin embargo, su expresion de descontento pronto se tornd en sorpresa
cuando entr6 Samantha. Ella llevaba una escotada blusa negra y olia
vagamente a madreselva.

La voz de Tim se quebro6 al soltar un chillidito ";Ey!"

Los labios escarlata de Samantha crecieron en una calida sonrisa. ";Oh,
hola!"

Samantha puls6 el "G1" del garaje. Las puertas se cerraron de nuevo y el
ascensor reanudo su descenso.



"Ha pasado un tiempo", tento ¢€l.
"Lo he dejado", afirmo ella facticamente.

"Oh", dijo Tim desinflado ante el descubrimiento de que su propia vida en
realidad apestaba tanto como pensaba. "Entonces... ;acabas de llegar para
recoger tus cosas o...?"

Por un segundo, Samantha pareci6 desconcertada. Luego se echo a reir. “Oh
no, quiero decir que he dejado de fumar. Por eso no he estado alli fuera".

Tim estaba aturdido. Lo tnico que pudo pensar hacer fue mostrarle un
pulgar arriba y entusiasmarse, "jGuao, eso es estupendo!"

Samantha sonri6. "Pero echo de menos nuestras conversaciones..."
“...yo también. Tal vez..."

iDing!

Con gran horror, Tim se gird y vio el vestibulo.

"{No es esta tu planta?" le pregunto ella.

El tuvo que sacar un brazo para evitar que se cerraran las puertas. Se
disculp6 con Samantha y sali6 arrastrando los pies. Cuando se gir6 para
despedirse, las puertas comenzaban a cerrarse de nuevo. En el altimo
segundo, metio un pie dentro y las puertas se retrocedieron bruscamente.

"Yo solo queria decir..."
Samantha le mir6 expectante.
"Um, que tengas buenas noches".
"Dulces suefios", respondio ella.

El ascensor se cerrd y Tim se quedo solo en el vestibulo.



L

Al dia siguiente, Tim no logr6 salir a fumar por la mafiana hasta las diez y
cuarto. Cuando finalmente llegd al Rincon de Fumadores, pasé los primeros
cinco minutos contemplando el cielo gris. Se pregunto cuando estallarian
las nubes en agua y si habria suficiente de esta para inundarle y llevarle.

Reprodujo el encuentro del ascensor en su mente, desesperado por descubrir
qué podria haber dicho o hecho de manera diferente. No habia habido
tiempo para actuar. Ojala Samantha hubiera salido por el vestibulo—tal vez
podrian haber caminado juntos hasta el tren. Entonces definitivamente
habria tenido suficiente tiempo.

Una y otra vez: la luz destellaba: "16." Samantha entraba. La luz destellaba:
"V". El se quedaba solo.

"16", Samantha.

"V", solo.

Fue entonces cuando se le ocurri6—una comprension clara de lo que tenia
que hacer.

Tim tiro el cigarro sin encender a la papelera y se arremang0 la camisa de
vestir gris, revelando igneos tatuajes en cada brazo. Luego dio un rapido
giro hacia la entrada de su edificio de oficinas y entr6 disparado. Cruzo
volando el vestibulo, derrapando sobre el suelo de marmol al girar
bruscamente hacia la zona de ascensores. Hizo clic en la flecha hacia arriba
y espero.

Y espero.

iDing! Las puertas del ascensor se abrieron y un hombre y una mujer
salieron, riendo. Tim entrd y pulsé como un maniaco el boton de cerrar la
puerta. Con un dedo flotando sobre "16", dudo.

Tim cerr6 los ojos. ;Qué diablos creia que estaba haciendo?



Sinti6 que el ascensor comenzaba a subir por si solo y notd que alguien
debia de haberlo llamado desde otra planta. Tim golped 16, pero ahora el
boton no queria iluminarse.

"iNo, no, no!"

Cuando el ascensor por fin se detuvo, Tim estaba en la planta 18. Las
puertas se deslizaron para abrirse y ¢l vio a su jefe.

"¢ Y bien?" pregunto el jefe con un molesto vistazo a un Rolex dorado. ";De
vuelta al trabajo entonces?"

"iLo dejo!"

Tim estaba casi tan sorprendido como su jefe.
"¢ Disculpa?"

De repente, Tim se sentia bien. Muy bien.

"Odio mi trabajo y es terrible trabajar para usted", declaré Tim con un dedo
en la cara del jefe. "Considere esto mi aviso de dos semanas. |Y voy a
tomarme el resto del dia libre!"

Tim toco "16" y las puertas se cerraron.

Cuando el ascensor se abri6 otra vez, Tim sintidé que estaba parado en un
mundo completamente nuevo. Alfombras en lugar de azulejos, pinturas en
la pared en lugar de fotografias en blanco y negro...

" Puedo ayudarle?" aviso el recepcionista, un chico bien vestido que
parecia recién salido de la universidad.

Tim se aliso el pelo y se aproximo al escritorio. "Um, si, estoy... estoy
buscando a Samantha".

" Apellido?"

"Um", tartamude6 Tim. ";La sexy Samantha?"



El recepcionista asintio. ";Le esta esperando?"

"Eso seria raro".

El recepcionista parpadeo varias veces.

"Por favor", insistié Tim. "Es importante".

El chico se encogi6é de hombros y tomo el teléfono. "Hola, Sam..."
Tim se echo a reir.

"...hay alguien aqui por ti", continud el recepcionista. Alz6 la vista hacia
Tim. ";Como ha dicho que se llamaba usted?"

“Timothy.”

El chaval transmiti6 el nombre y encajo el teléfono en el soporte. "Saldra
enseguida. ;Por qué no toma asiento?"

Samantha llego justo cuando ¢l estaba a punto de sentarse.
“;Tim? ;Qué estas haciendo aqui?"

"iLo he dejado!" exclamo €l.

Ella se rio. "jEso es genial! ;Pero qué haces aqui?"

“Quiero que vengas conmigo esta noche para celebrarlo. Yo he dejado el
empleo, ti has dejado los cigarrillos... jVamos a bailar salsa!"

Samantha parecio un poco como si le acabaran de quitar el aliento. Tim dio
un paso hacia ella y le plant6 un besito en los labios. Samantha jadeo, pero
luego tir6 de €l para algo mas apasionado.

El noto que el recepcionista sonreia como un idiota desde el escritorio.

Al oido de Samantha, Tim susurrd: "Reunete conmigo en el Rincon de
Fumadores".



FIN



A short story by the author of We, The Watched




3. Dia de la Invasion

Después de la cena, el chico salié a contemplar la bolita azul que
resplandecia en el sempiterno cielo nocturno. Sostuvo sus brazos en manga
larga ajustados en su pecho para evitar el frio, pero la sudadera estaba raida
y llena de agujeros. No importaba. El orbe lo cautivaba con su calido
resplandor, sus esponjosos mechones blancos y extraiios fragmentos de
rompecabezas verdes y marrones.

Una feliz melodia sac6 al chico de su gran fascinacion. Cuando él gird para
mirar hacia la puerta de su casa, vio a su madre sujetando una tarta marron
con un apretado camulo de velas. El orgullo en la expresion de su madre
superaba la debilidad en su mandibula.

El abuelo salio tras ella cojeando con su baston, sin cantar pero con una
gran sonrisa en el rostro. Ray sabia que no debia tratar de ayudar al anciano;
el abuelo era demasiado orgulloso para eso y, de todos modos, poseia una
coordinacion impresionante del palo y su nica pierna. Ray suponia que el
abuelo habia aprendido a ser tan disciplinado por el tiempo de servicio en el
ejército.

"Feliz cumpleaiios, Ray", dijo mama reposando cuidadosamente el plato de
la tarta sobre la mesita de aluminio fuera de su eficiencia.

Ray retir6 una silla plegable de plastico de la mesa hasta que el respaldo
golpeo la cerca, y luego intentd deslizarse cuidadosamente sobre el asiento.
Se estaba tan apretado como exprimido para los demas. Mama tuvo que
ayudar al abuelo, a pesar de las protestas de este.

La tarta era del tamafio de una taza de té y carecia de escarchado, pero Ray
aun no podia creer que la estuviera viendo de verdad. Ellos solo recibian
suficientes suministros para tres pequenias comidas al dia, y mama siempre
tenia mucho cuidado al medir el minimo de ingredientes necesarios.



"He estado apartando un poco de harina y azucar durante los tltimos
meses", explico ella rosadamente. "Queria que tuvieras una verdadera tarta
por una vez".

El abuelo agregd: "Derretimos una de las velas de la mesa para hacer las
velitas de cumpleaios".

Ray cerro los ojos, los abrid y apagd soplando las velas. Tomo un tenedor y
pinch6 con cautela la sustancia de chocolate. La esponja cedio y ¢l recogio

un sustancial trozo hasta la boca. Un glorioso petardo explot6 en su cabeza

al masticar.

"(Es el cumpleafios de Ray, entonces?" una bulliciosa voz llamo desde la
valla.

Mama sonri6 a la barrera como si pudiese ver a través de ella. ";Es usted,
sefior Brown?"

";Si! Recién salido para mi cigarro nocturno".

Ray nunca lo habia visto en persona, pero se imaginaba a su vecino como
un hombre rotundo con mejillas rojas.

Mama exclamo a la cerca, "j{Estamos celebrando el décimo cumpleanos de
|
Ray!"

"iBueno, y yo!" respondio el sefior Brown. "{Feliz cumpleafios, Ray!"

Ray fue a por otro bocado de la tarta, pero mama le lanz6 una mirada
critica. El baj6 el tenedor y gritd a todo pulmoén: "jGracias, sefior Brown!"

El abuelo se volvid hacia Ray y le preguntd: “;Bueno! ;Qué has deseado?"
Mama parecid horrorizada. "jSe supone que no tiene que decirlo!"

El abuelo despacho6 a su hija con un gesto de la mano. Le guiii6 un ojo a
Ray. ";Como se supone que vamos hacer realidad el deseo del chico si no
nos lo dice?"



Antes de que ella pudiera responder, Ray dijo: "Bueno, era mas una
pregunta que un deseo".

El abuelo sonri6 como si lo hubiera sabido desde el principio. Acerco su
silla a Ray y le dio una fuerte palmada en la espalda. "jBueno! ;Qué es lo
que quiere saber mi chico?"

Ray sefial6 el gran orbe azul e hizo la misma pregunta que hacia cada
cumpleafos.

Mama murmuré una advertencia, pero antes de que ella pudiera negarle una
respuesta una vez mas, Ray sefiald enfaticamente las velas que mostraban
dos digitos enteros de experiencia de vida.

El abuelo intervino. "Creo que tiene edad suficiente para saber la verdad".

Con un suspiro, mama relajo los hombros. "Supongo que tiene que saberlo
alguna vez".

Ray sinti6 un gran hormigueo que comenzo en el estbmago y se abrio paso
hasta la garganta para que apenas pudiera hablar, la emocion era tan grande.
La bola azul en el cielo habia sido durante mucho tiempo el misterio
incognoscible, y la vacilacion de su familia para hablarle de ella solo le
habia vuelto mas desesperado por desentraiiarlo.

"Bueno, mi chico", comenzé el anciano, "jPuedo decirte que no es un
adorno!"

El sonri6 hasta que Ray no pudo soportarlo mas. El abuelo dio una
carcajada. “jEso de alld es un planeta! Y fue nuestro hogar".

Ray mir¢ a su madre para ver si eso era solo otra de las locas historias del
abuelo, pero ella asintid con tristeza que era verdad. El todavia no lo podia
creerlo y protestd: "jPero nuestro hogar es este! jLa luna es nuestro hogar!"

El abuelo lo mir6 criticamente. “;Que, esta prision? ;Esta bola gris de
polvo?"



Los brazos del viejo hicieron un barrido exagerado de sus alrededores
cercados. Con repentino dolor, Ray vio su hogar como sola otra unidad de
acero con un patio, idéntico a todas las otras estructuras estériles bajo la
cupula de vidrio.

"No, esto no es el hogar", subrayo el abuelo negando con la cabeza.
“Cuando yo tenia tu edad, no habia casas aqui. De hecho, nadie vivia aqui
en absoluto ".

Ray fruncio el ceno. ";Donde estabas ta?"

El abuelo sefialo el planeta. "Siempre estds mirando alli arriba maravillado.
Bueno, pues antes de que nacieras yo estaba sentado alli, mirando justo
hacia aqui ".

Ray dejo caer con un ruido el tenedor en su plato. La idea de que alguien
pudiera vivir de verdad en el orbe azul, que era un planeta con personas
como su familia... bueno, €l lo habia considerado, pero nunca le habia
parecido una posibilidad real hasta ahora.

";Por qué os fuisteis?" pregunto.

El abuelo se echo a reir y le dio otra palmada en la espalda. "Nosotros no
queriamos".

Le habl6 a Ray sobre un lugar donde se podia respirar sin una cupula ni
trajes especiales. Donde lo verde bajo los pies estaba vivo, a diferencia de la
imitacion de plastico triturado que tenian en la luna. Donde las frutas y
verduras salian del suelo, en lugar del interior de una lata de aluminio.
Donde el cielo resplandecia en rosa por la mafana, azul durante la tarde y
naranja por la noche. Donde el agua caia del cielo y en los meses mas frios
se convertia en cristal blando y se apilaba alta en el suelo.

"No sabiamos lo que teniamos", dijo el abuelo negando con la cabeza
avergonzado.

Describio el fatidico dia en que una gran nave blanca atravesoé las nubes y
trajo visitantes de otro mundo.



“Recuerdo que me senti emocionado cuando aparecieron los primeros
hombres del espacio. Eran cientificos, y trajeron consigo muchos regalos
increibles—era como magia. jSuperordenadores de bolsillo! jGeneradores
alimentados por la naturaleza! jPequenos cohetes que podrian llevar
volando a los hombres al espacio exterior y regresar otra vez! Pensamos
que los hombres del espacio podrian ayudar a nuestra gente a avanzar mil
anos de golpe".

"¢ Y lo hicieron?" pregunt6 Ray.

“Prometieron ensefiarnos su cultura si les dejabamos quedarse. Y asi lo
hicimos. Luego, aparecieron mas naves desde el lejano mundo de los
visitantes. Estas eran mas grandes, cada una llena de miles de hombres del
espacio. Pronto supimos que su mundo natal se habia sobrepoblado. Por
lastima, los dejamos entrar también".

“Fueron amigables por aquel entonces”, dijo mama. “Recuerdo que cuando
una familia de ellos se mudo a nuestro vecindario, celebramos una cena
compartida”.

";Una que?" preguntd Ray tontamente.

8 q preg y
"Es una fiesta donde cada invitado trae comida para compartir".
Ray hizo una mueca de asco. ";No era su comida rara?"

Ella se rio. “Si, al principio parecia extraiia. Tenian salsas con los colores
mas extrafios y carnes sazonadas con las especias mas inusuales".

El abuelo sonri6 al recordarlo. "Seguimos volviendo por mas".
":Y que paso?"

El Frunci6 el cefio. “Al ritmo que llegaban los hombres del espacio, parecia
que pronto podrian igualar nuestra poblacidon. Teniamos espacio, pero
comenzamos a preocuparnos por lo que significaria para nuestra cultura.
Entonces, nuestros lideres y sus lideres redactaron un tratado que prometia
una coexistencia pacifica en un mundo compartido. Preservariamos nuestra



cultura y ellos podrian preservar la suya. Viviriamos juntos como dos naves
espaciales volando lado a lado a través de la galaxia—avanzando juntos
hacia el futuro sin desviar al otro del rumbo™.

Ray se tenso. ";Pero no funciono?"

El abuelo dejo6 escapar un gran suspiro. “Aprendimos—muy demasiado
tarde, que el viejo mundo de los hombres del espacio no solo estaba
abarrotado, sino que se estaba muriendo. Y ahora querian el nuestro ".

"Dijeron que podiamos quedarnos", intervino Mama.

“Pero ellos querian hacerse cargo”, dijo el abuelo. "Era nuestro mundo vy,
sin embargo, nos querian asimilar".

Ray mir¢ al planeta. Se sinti6 traicionado por su esplendor. "Pero el
tratado..."

“Ignorado. O los hombres del espacio encontraron significados ocultos
entre las palabras para darles la tierra. Al final, el tratado se convirtio en
otro trozo de papel en el archivador de alguien". La esquina del labio del
abuelo se curvo hacia arriba. “En el quinto aniversario de su llegada, los
hombres del espacio tuvieron el descaro de celebrar una celebracion. Ellos
lo llamaron "El Dia del Descubrimiento". Nosotros lo llamamos "El Dia de
la Invasion".

Ray apret6 los dientes. "j;Les dejamos salirse con la suya?!"

El abuelo lo miré con gravedad. “No, mi chico. El Dia de la Invasion fue la
M

gota que colmo el vaso en una serie de insultos. Fuimos a la guerra... pero

fue una guerra que nunca podriamos haber ganado".

El le dijo que la guerra fue unilateral desde el principio. Los hombres del
espacio lucharon con péjaros roboticos gigantes, producidos en masa en
fabricas. Como los fénix de acero que escupen fuego desde los cielos, las
cosas infernales bombardearon bases militares, puentes y ciudades.



"Mataron a tantos", se lamento el abuelo. "Logramos destruir algunos de los
robots, pero no llevaban pilotos, por lo que no supuso mucha diferencia".

";Peled mi papa?" interrumpio Ray, ahogandose con las palabras. Calidas
lagrimas brotaron de los ojos del chico.

El abuelo asinti6. “Tu padre y tu abuela también. Pero lo que nos
enfrentamos..."

"{Fue asi como ¢€l...7"

“No, pero la guerra reclamo a tu abuela. Estdbamos peleando lado a lado en
una calle de la ciudad cuando la bomba cay6 del cielo”. Sacudio la cabeza
con tristeza. “Ray, si yo hubiese estado a unos pocos pasos a la izquierda,
también habria sido un caido. Pero lo inico que consiguieron fue mi pierna.
Y asi, escapé con vida, pero tuve que quedarme fuera del resto de la guerra.
Mientras tu padre y nuestros amigos seguian luchando, yo no podia hacer
nada mas que yacer en la cama".

Mama intervino, "Tu abuelo fue un héroe de guerra".

El abuelo se echo a reir. “Tu mama4 era enfermera y me cuidé mucho. Atun
sigue cuiddndome muy bien ".

Ray consider¢ las persistentes migajas de la tarta en su plato. ";Qué paso
después de la guerra?"

El abuelo suspir6é profundamente. “Los hombres del espacio empujaron a
los que quedaron hacia los rincones mas remotos de nuestro mundo.
Cuando resulté que aquello no era lo bastante lejos, nos enviaron en cohetes
a la luna y otros lugares remotos del planeta. Tus padres y yo evitamos la
reubicacidn por un tiempo, porque algunos de nuestros amigos alienigenas
nos acogieron en su atico, pero al final, también ellos nos traicionaron.
Terminamos en un carguero hacia la luna ".

El anciano describi6 un viaje lento y dificil. “Nos encajonaron por cientos
en sus naves de acero, como carne en una lata. Hacia frio y apenas nos



dieron nada para comer. Mucha gente enferm6 y no logro terminar el viaje

"

El viejo veterano mir6 a mama.

Sombria, ella asintid. “Ray, tu padre... fue herido en la guerra. Necesitaba
atencion médica, pero en el carguero no habia suministros. Cay6
enfermo..."

La mirada del abuelo se desplom¢ en la inmaculada mesa. “Los que
sobrevivieron al viaje fueron incluidos en esta desalmada reserva construida
por los hombres del espacio. Nos mantienen vivos, ;por qué? ;Lastima?
(Culpa? La verdad es que todos somos prisioneros aqui'.

“No hubo nada que pudiéramos hacer”, dijo mama suavemente.
“Y ahora no tenemos nada”, dijo el abuelo.

"Eso no es cierto", dijo Ray, apretando el brazo de su abuelo. "Tenemos a
nuestra familia".

El viejo lo mir6 sorprendido y su rostro parecio iluminarse con varios tonos.
“Chico, eres sabio mas alld de tu edad. ;Cuantos afios cumples hoy, por
cierto? Cien, ;verdad?"

"iNo!" Ray lo mir¢. "jTengo diez!"

La sonrisa volvio a la cara de mama también. Ella se levanto y le dio un
abrazo. "Hubo un milagro que sucedi6 en el viaje hacia aqui, ;/sabes?"

Cuando el abrazo se volvio sofocante, Ray se ahogo6 desesperadamente,
"iMama... para... estas apretando demasiado!"

Ella le solto, pero siguid sonriéndole.

Riéndose, el abuelo se levanto del asiento con su baston. "jBueno! Es hora
de dormir para mi ”, dijo comenzando a caminar lentamente hacia la casa.
"Puedo contarte mas historias otro dia".



"Espera", llam¢é Ray. ";Como se llama? Nuestro hogar".

El abuelo no se gir6 al responder. "Es como dijiste. La luna es nuestro hogar
ahora. Estamos juntos donde sea que estemos en casa".

El viejo desaparecio al interior de la casa. Ray se volvio desesperadamente
hacia su madre. "Pero... quiero saber como llamar al planeta".

“Nuestra gente no tenia un nombre para €17, dijo ella encogiéndose de
hombros. "Cuando llegaron los hombres del espacio, lo llamaron la Tierra,
como a su viejo mundo".

FIN






4. Ojos de Fuego

El truco para un etiquetado exitoso es encontrar un punto ciego entre las
camaras. No hay muchos en una estacién de monorrail. Esta—Cementerio
—tiene doce camaras de seguridad colocadas de un extremo al otro del
andén, seis a un lado. Las maquinas negras giran en arcos de 180 grados y
tardan siete segundos y medio en hacer un giro completo de un lado a otro.
Como parada al aire libre, Cementerio presenta el desafio afiadido de no
tener mucho lienzo con el que trabajar. Hay un monton de vias y no muchas
paredes, lo que deja alin menos opciones de lugares para etiquetar.

Aunque creo que he encontrado un buen lugar. Es una zona de muro de
hormigon junto a una maquina de aperitivos. El dispensador de patatas
fritas bloquea la cadmara localizada arriba y hacia la izquierda. Solo tengo
que preocuparme de la camara de la derecha y esta solo puede verme
cuando esta girada del todo hacia la izquierda. Oh, si, y hay unas tres
camaras al otro lado de las vias con una vista también, pero en pocos
minutos no seran un gran problema.

Cementerio es una de las pocas estaciones que todavia tengo que etiquetar.
Mas o menos estoy aqui solo para tacharla de mi lista. Es una parada
forestal bastante alejada de la Capital, pero me figuro que sigue siendo
importante porque es un memorial para los veteranos de la Gran Guerra. No
sé. Supongo que soy un completacionista.

Excepto por el soldado de la Guardia que vi abajo, el andén esta
completamente muerto. Por eso vine aqui tan tarde. Nadie visita un
camposanto a medianoche.

Un zumbido eléctrico. Pongo la mano en la plantilla dentro de la chaqueta y
me giro para mirar mi lienzo.

El tren sisea entrando en la estacion a lo largo de la via de poste blanco,
bloqueando perfectamente las camaras en el andén opuesto. Las puertas se
abren deslizando, pero como la estacion, el tren esta vacio.



Cuando la camara a la derecha de mi lugar gira hacia el otro lado, planto de
golpe la plantilla en la pared y rocio pintura negra encima de toda ella. Con
el regreso del ojo electronico, me embolso los articulos y me apoyo contra
la pared para cubrir la silueta en forma de cabeza que he hecho. Cuando la
camara gira de nuevo, echo mano a una lata roja y agrego ojos ardientes al
rostro oscuro.

El tren emite un timbre de advertencia. Todos a bordo.
Empujo el rojo dentro del bolsillo del abrigo y esprinto hacia el tren.
"Cerrando puertas", informa una suave voz femenina.

Tengo que girar de lado, pero lo logro—encajo justo por la entrada. Dos
segundos después, estoy fuera, volviendo rapidamente a la ciudad a ciento
sesenta kilometros por hora. Pronto, la Guardia vera a Ojos de Fuego.
Pronto, la Guardia vera mi etiqueta y se dara cuenta de que Ignatius ha
estado aqui.

L

Tengo a mi mas importante cliente ain sentado frente a mi. No puedo
ponerme codmodo. Quiza sean las velas y el incienso. Odio las iglesias. Voy
todas las semanas porque tengo que hacerlo, aunque sé¢ que Dios no aprueba
a las personas como yo.

Esto no es como mi iglesia. Las iglesias en la ciudad son edificios nuevos
hechos de vidrio de d&ngulos escabrosos y frio acero. Dentro son como
arenas deportivas, con gente sentada en un gran circulo de gradas alrededor
del hombre de Dios. Cuando el sacerdote da el sermon, un primer plano de
su rostro se proyecta en un monitor Jumbotron que cuelga del techo.

Solo los VIP, como los politicos y los muy ricos, vienen a la Iglesia
Principal. Esta iglesia esta construida como un castillo con grandes puertas
de madera y una torre de piedra. El interior es sombrio y me ha llevado
mucho tiempo ajustar la vista. Tuve que pedir una luz solo para ver mi
lienzo.



El Director, mi cliente, est4 frunciendo el cefio por mi pelo. Hoy esta tefiido
de escarlata, lo cual choca enormemente con el monoétono interior de la
Iglesia Principal. El sumo sacerdote murmura algo a su asistente, pero lo
unico que capto es la respuesta: "Dicen que ¢l es el mejor".

Puede que sea asi, pero va a resultar dificil hacer que el Director quede
guapo. Es que €l no es un anciano muy guapo. El sumo sacerdote tiene la
nariz aguileia y ojos como el carbon. Sus mejillas estan demacradas y
parece ser fisicamente incapaz de doblar sus delgados labios en una sonrisa.
Considero echar mano a mi bolsa en busca del elefante de peluche que
empleo para los retratos de nifios pequefios. Probablemente no sea una
buena idea.

Uso un poco el pincel de colorete en la cara del Director para que ¢l parezca
mas vivo, al menos en la pintura.

Desearia no tener que aceptar trabajos como este, pero paga las cuentas.
También me gustaria saltarme la iglesia y quedarme dormido los domingos,
pero tampoco puedo hacer eso. Solo arriesgo mi vida cuando es por algo
significativo.

L

Estoy quitandome la tension bebiendo en un moderno sofa dentro de un
club de rock llamado el Leon Rojo. Es un gran lugar lleno de humo con un
escenario negro al frente y un balcén voladizo que cuelga sobre la parte
posterior. Mi chica, Ana, me ha traido aqui para la fiesta de lanzamiento del
album de... ;como era que se llamaban? No pensé que fueran tan buenos,
pero ya sabes, al menos hay alcohol.

Mi supuesto amiga me dejo solo hace un tiempo, pero eso en realidad ha
sido bastante bueno porque me ha dado tiempo para pensar en mi proximo
proyecto—ojala pudiera descubrir cual deberia ser. El caso es que ya nunca
s¢ qué etiquetar a continuacion. Estoy empezando a sentir que no quedan
lugares en la Capital para pintar al bueno de Ojos de Fuego. A veces incluso
lo pinto més de una vez en el mismo lugar porque €l tiende a ser pintado



encima por la Guardia. Bueno, no la Guardia en realidad—pintores que
contratan. O quiza interinos. ;Tiene la Guardia un programa de interinidad?

Si, si, lo sé—es un buen trabajo lo que estoy haciendo, y el Underground
siempre me anima a seguir con ello. Danny, hijo del mismo gran jefe, llama
a lo que yo hago "disidente arte callejero". Dice que le hace saber a la gente
que se avecina una revolucion. Pero no s¢€, anoche en la estacion de tren fue
divertido, pero la sensacion no durd. Nunca lo hace, ya no. No estoy tan
seguro de que yo aun esté suponiendo una gran diferencia. Tal vez lo estaba
al principio, pero ultimamente solo he estado girando mis ruedas. Quiero
decir, ;hay alguien de verdad que vea mi trabajo como algo mas que un
prodigio en su viaje a casa? Tal vez ni siquiera lo notan. O lo ven pero no
les importa y simplemente se olvidan de ello.

Lo que tengo que hacer es algo grande, algo por lo que la gente se acuerde
de mi, algo...

"iIggy! ;{En serio estas sentado a solas?”

Ana me mira con desaprobacion tras sus gafas de carey. Tiene el brazo
alrededor de un chico con una camiseta ajustada que no conozco pero que
parece familiar.

"Yo... conozcas... cantante".
Hay tanto condenado ruido aqui dentro que voceo en respuesta: "j;Qué?!"
Ana grita: "jHe dicho que queria que conocieras al cantante!"

Mi colega del Underground rodea al tipo con el brazo, presionando su
ondulado cabello negro en el cuello con la curva del codo. El gesto causa
una sonrisa tonta en el rostro del tipo.

Oh, ahora le reconozco. El estaba en como se llamaban, la banda que tocaba
antes.

"Soy Adrian. jGracias por salir!"



Asumo que Ana quiere tirarselo. Es un alivio, en realidad, porque la ultima
vez que me presento a alguien, ella intentaba hacer de celestina. Qué
desastre.

Alzo perezosamente el brazo para estrechar la mano del chaval. "Iggy".
"Vosotros dos sois artistas, en realidad", dice Ana.

(En serio? Ella deberia ser mas lista y no hablarle sobre el Underground a
todo tipo al azar que se encuentra o, lo que es mas importante, sobre mi.
Ella ve la mala mirada que le lanzo y agrega: "No pasa nada, Iggy, €l es

guay".

"¢ Tocas musica?" pregunta el cantante.
"No."

Ana interviene: "El es un artista callejero".

Tiene cierta gracia—Ila mandibula de Adrian cae literalmente. "Espera...
(eres Ignatius? ;El Ignatius?"

"No es necesario el articulo", respondo con una sonrisa. Supongo que soy
algo famoso. ;O es infame? Siempre me confundo con esas dos.

";Sabes qué seria genial, hombre?" pregunta Adrian.

Alzo las cejas para mostrar emocion. Ahora me va a sugerir un lugar para
etiquetar. Todos lo hacen. Eso me molesta.

“La Torre del Capitolio, colega. Como, no sé, sube al techo y pinta en el
lateral o algo asi. jEso seria asesino!"

Estiro mis labios en la sonrisa mas grande que puedo reunir. "jLo anadiré a
la lista!"

La conversacion se esfuma poco después de eso. Ana agarra el trasero de
Adrian y los veo desaparecer dentro de un rincon oscuro. Bien por ellos.



Pero bueno, si, necesito pensar en algo grande. Algo que hara que la gente
de este pais hable.

Tengo que reirme. Quiero decir, ;la Torre del Capitolio? ;En serio? jQué
idea mas tonta! ;Como iba yo a llegar alli siquiera? Necesitaria llevar
identificacion falsa, un disfraz... probablemente al menos otro tipo
conmigo. Podria preguntarle a Baz. Pintar en el lateral no serviria—Ia
plantilla que normalmente uso seria demasiado pequefia para que nadie lo
viera, y llevaria demasiado tiempo hacer algo mas grande. Me arrestarian
antes de que estuviera a medio terminar.

Supongo que lo que podria hacer es hacer una pancarta, subir alli arriba y
bajarla rodando por un lado. Eso podria ser lo bastante grande. Pero aunque
consiguiera llegar al techo y bajar la pancarta, no habria forma de que la
Guardia la dejara alli el tiempo suficiente para que alguien la notara.

Tal vez si conseguia que alguien hiciera fotos... ;quiza desde otro edificio?
Baz podria conocer a algtn tipo que pudiera capturar el momento y enviarlo
por la Web para que todo el mundo lo viera. Yo seria una leyenda!

. Sabes qué? Cuanto mas pienso en ello, mejor idea suena.

fk%

"Esta es una idea terrible", me dice Danny por teléfono a la manana
siguiente. "Quiero decir, no me malinterpretes. También es bastante
asombroso. Pero te van a arrestar. Incluso puede que te lancen cuando
descubran que tu eres el tipo que ha estado etiquetando la ciudad todos
estos anos".

Yo estoy escuchando solo a medias. He estado planeando todo el asunto en
mi apartamento... basicamente desde que llegué a casa anoche. Llamé a
Danny porque necesito que me consiga identificaciones de los trabajadores
de mantenimiento del Edificio del Capitolio. Ya llamé a Baz—¢lI se apunta,
naturalmente, y también conoce a un fotdégrafo. También he encontrado una
inmensa hoja de lienzo tamafo propaganda que yo habia estado guardando
para un dia lluvioso. Solo estoy esperando que la pintura se seque sobre el
bueno de Ojos de Fuego, y luego estaré bastante preparado.



"Iggy, (me estas oyendo?" me chincha Danny.

"Ya, ya, podrian pillarme", respondo. “Pero esta va a ser mi mayor obra de
todos los tiempos, hombre. Va a ser inmensa. Cuando la gente la vea, se va
a volver loca".

"No sé..."

"Mira, si no puedes ayudarme, descubrir¢ otra forma, pero voy a hacer este
proyecto pase lo que pase. Creo que esta es la manera mas segura, pero de
verdad... descubriré otra forma".

Eso lo atrapa y acepta hacer algunas llamadas.

Honestamente, no me importa si no vuelvo a ver mi apartamento. Mi casa
era bastante agradable cuando me mudé¢, pero ahora hay salpicaduras de
pintura por todas partes y huele a productos quimicos. Como, en serio,
probablemente ya he cortado diez afios de mi vida. Al menos.

"Asi que también has liado a Baz en esto, ;eh?" pregunta Danny.
"Colega, ese payaso esta de psiquiatra".

Baz es un colaborador frecuente. Es bastante astuto. Se le ocurrié una gran
estrofa sobre ese eslogan que la Guardia publica en todas partes,
PATRIOTAS SON LOS VERDADEROS / HEREJES SON LOS
CONDENADOS. A Baz le gusta tachar las ultimas tres palabras con
pintura en aerosol para que simplemente se lea, PATRIOTAS SON LOS
VERDADEROS HEREJES. Siempre me ha gustado ese efecto sorpresa.

“.Y cuando vais a hacer esto?”
“No hay tiempo como el presente. Esta noche es la noche".

Escucho la exasperacion en el silencio de Danny. "Es una fecha limite muy
apretada la que me estas dando".

“Lo siento, hombre. Tiene que ser esta noche ".



Mira, mafiana es domingo. Tal vez esta sea una razén tonta para quebrantar
la ley, pero si me arrestan esta noche, creo que al menos me libraré de la
iglesia. A veces tienes que dar un giro a tu propio lado positivo.

*%%

Me habia olvidado lo impresionante que se ve de noche la Torre del
Capitolio. Rayos de fucsia, ambar y azul rebotan en el exterior cromado. Es
como un cohete de otro mundo listo para despegar hacia el espacio.

Dios, como desearia yo que lo hiciera.

Admito que el edificio no es el lugar mas racional para tratar de etiquetar.
Es, después de todo, el hogar del presidente Drake y la sede de la Guardia.
Se podria decir que la seguridad es bastante estricta. Sin embargo, tengo un
plan.

Tengo la pancarta envuelta dentro de una gran alfombra. Es bastante
pesada; cosa que, para ser honesto, es la razon principal por la que he traido
a Baz conmigo. Los dos vestimos polos tostados y gorras de béisbol a
juego, el atuendo de los trabajadores de mantenimiento. Entramos
directamente por la puerta principal y nos dirigimos a la recepcion. Un
Guardia al otro lado del escritorio revisa nuestras identificaciones mientras
que otro pasa la alfombra por un escaner para verificar si hay armas.

"¢ Es cosa mia", susurra Baz, "o estos dos son idénticos?"

Sonrio. Toda la Guardia parecen casi iguales. La mayoria son hombres.
Todos se afeitan la cabeza hasta un rastrojo y tienen la misma constitucion
tonificada y musculosa. Y obviamente, todos visten el mismo uniforme azul
medianoche. En realidad, las tinicas distinciones visuales que obtienes de
un Guardia a otro son la raza y la altura. Estas dos revelaciones ocurre que
son blanca y de unos dos metros de alto.

El Guardia de recepcion nos da el "todo despejado”, y el Guardia del
Escaner de Bolsas sefiala el camino hacia el montacargas de servicio. Baz
toma un extremo de la alfombra y la cargamos dentro del ascensor.



Las puertas se cierran, pero aunque estamos solos no decimos nada. Hay
una camara y no queremos exponernos todavia. Selecciono el nivel mas alto
del edificio, donde sé¢ que hay una puerta de incendios con acceso a la
azotea. La ultima planta, por supuesto, pertenece al presidente Drake. Pero
¢l esta fuera dando un discurso en el Engine Valley asi que me figuro que la
seguridad sera ligera.

Hay un Guardia viniendo por el pasillo cuando salimos del ascensor con el
gran rollo. Nos ojea suspicazmente. Le ensefiamos nuestras insignias en un
visto y no visto. Baz sefiala la alfombra y bromea: "Creo que alguien se
pasé con la fiesta anoche".

El Guardia se rie y sigue adelante. El bueno de Baz. Qué¢ acto de clase.

Conseguimos salir por la puerta de incendios y yo subo brincando los
escalones. No me he sentido asi de excitado en afios. jLa emocion ha
vuelto!

La azotea es mas oscura de lo que yo pensaba.
"Ey, ¢(quiénes sois vosotros?"

El extremo naranja brillante de un cigarrillo flota en la oscuridad. Ya hay
alguien aqui arriba. Distingo una camisa de cuello blanco, lo que significa
que trabaja aqui pero no es un Guardia.

"Somos de mantenimiento", le digo confiando en que eso sea suficiente.

El nos mira friamente a los ojos, calculando. "No deberias estar en la
azotea".

Cuello Blanco echa mano a su teléfono. Baz deja caer su extremo de la
alfombra y todo el peso de esta explota en mis brazos. Mis musculos ceden
y dejo caer el rollo al suelo. Cuando levanto la vista, Baz esta forcejeando
con el otro hombre. Mi colega toma el control del teléfono y le esta
aporreando en la cabeza con ¢l. Cuello Blanco queda inconsciente.



Una amenaza menos, pero eso implica que tenemos que actuar rapido. Baz
me ayuda a desplegar la alfombra para poder sacar el lienzo. Llevamos la
pancarta al extremo este del edificio donde nuestro fotografo tendra una
vista.

Luz ambar desde abajo me ciega temporalmente, pero no dejo que eso me
detenga. Usando un par de ganchos y algo de cuerda, atamos el lienzo al
borde de la azotea. Luego lo dejamos caer por el lateral.

Es un espectaculo. Ojos de Fuego sobre el lateral del Capitolio. Tal como lo
habiamos planeado.

Tres destellos consecutivos desde el rascacielos de la calle de enfrente. jEse
es nuestro chico!

Mas luces se encienden detras de nosotros.
"iManos arriba!" nos ruge un hombre.

Nos giramos y vemos dos Guardias apuntando pistolas semiautomaticas a
nuestros pechos. Levanto los brazos, pero Baz simplemente vocea: "jVete al
Infierno!"

Algo explota. No puedo resolver por qué.
"iBastardos!" grita mi compafiero.

Otros dos golpes de trueno y Baz cae. Veo una piscina de pintura carmesi
alrededor de su cuerpo inmovil.

Es como si mi voz captara lo que ha sucedido antes que mi cerebro. "Oh,
Dios", me oigo gemir. "Oh Dios, oh Dios, oh Dios".

Uno de los soldados da un paso adelante y me pone esposas alrededor de las
munecas.

L



Tengo mucha sed. Me han metido en una celda de retencion hace horas y
todavia no me han traido el agua que pedi.

Sigo en la Torre del Capitolio. La Guardia me trajo al s6tano. Yo no sabia
que tenian celdas de retencion aqui abajo. Crei que podria echar una ultima
mirada al exterior.

Me pregunto si la gente ya ha visto a Ojos de Fuego. Vi el flash de la
camara, pero ;salieron las fotos? ;Como descubro eso?

El fuerte golpeteo de botas contra el hormigdn eleva mi atencidon de mis
pies hasta la puerta circular de mi celda. Con un fuerte zumbido y un clic,
esta se abre y entran dos Guardias. Uno se acerca a mi mientras el otro
bloquea la entrada.

"T eres Ignatius", afirma él.
Eso me hace sonreir un poco. "Habéis oido hablar de mi, ;eh?"

Veo una explosion de luz cuando su palma choca contra mi sien. El dolor
punzante llega luego. Estoy gimiendo de nuevo.

“Por tus crimenes contra la nacidn, seras lanzado dentro de una hora”.

¢ Tan rapido? ";No... no tengo al menos un juicio?"

El Guardia aprieta los dientes. "Los Herejes no tienen derecho a juicio".
“.Y qué hay de Baz? jAsesinasteis a mi amigo!"

"Tu amigo era un Hereje".

*kk

Me dejaron pedir una ultima comida, y un sacerdote se une a mi mientras
como. Es joven y tiene una cara amable. No se parece en nada al sacerdote
de mi iglesia. Ni siquiera me regaiia cuando declino su oferta de oracion.

";Ha salido la foto?" Le pregunto ansiosamente.



El parece confundido. ";La foto?"
“De Ojos de Fuego. De lo que hice en la azotea".

El sacerdote mira una burbuja de cristal negro en el techo. "Me temo que no
sé de qué estas hablando".

Estoy a la mitad de mi lasafia cuando el Guardia vuelve hasta mi puerta. Es
la hora.

Me llevan a una habitacidon cuadrada y me hacen quedarme de pie sobre una
tarima de madera en medio de un circulo. Hay un equipo de filmacion y una
mujer en traje de negocios malva practicando enunciados vocales. Uno de
los soldados tira de una larga cuerda desde el techo y tensa el lazo alrededor
de mi cuello. Deja caer una bolsa negra sobre mi cabeza y el mundo se
oscurece.

La suave y controlada voz de la periodista se filtra a través del lienzo.
"Estamos en directo desde el Capitolio, donde un grafitero sinvergiienza
esta a punto de ser colgado por herejia y traicion..."

Suprimo una carcajada. Grafitero sinvergiienza. Me gusta eso.

“... se llama Ignatius y es responsable de profanar muchos lugares publicos
con graffiti herético. Antes de su captura, la nacion fue testigo de la Gltima
obra de Ignatius, el ardiente simbolo de los Herejes exhibido sobre el
reluciente cuerpo cromado del..."

La periodista no continta, y esta bastante claro que alguien le ha dicho que
se calle. Porque no quieren que ella hable de mi mayor éxito y yo no puedo
parar de reir. Mis ojos arden con fuego rojo a través de la mascara de la
muerte. {Toda la nacidn ha visto mi obra! Van a recordarme para siem...

FIN
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5. Una Boda de
IntercambioDeVida®

Los siguientes testimonios de IntercambioDeVida® son ciertos. Sin
embargo, algunos nombres se han cambiado para proteger la privacidad de
nuestros clientes.

Suena un poco raro decirlo, pero soy una de esas novias que han dejado
plantada en el altar.

Debo decir de inmediato que no estoy pidiendo lastima. No quiero que
nadie sienta pena por mi. Ya ves, no estoy triste. Después de todo, atin asi
me cas¢ ese dia.

(Sabes eso de las bodas cuando la mujer lleva velo y luego, cuando llega
delante de la iglesia, el tipo levanta la tela blanca? ;Por qué hacen eso? (Es
para asegurarse de que la novia es quien €l esperaba? ;Solia ser eso un gran
problema cuando inventaron las ceremonias de boda?

Bueno, supongo que eso es mas o menos lo que me pas6 a mi. No noté que
nada fuese mal mientras mi padre de ojos brumosos me acompafiaba por el
pasillo. Mi familia extendida es enorme, y toda la multitud de ellos se
convirtieron en paparazzis. Supongo que papa no podia ver a traves de las
lagrimas y yo, con todas las luces de flash, no pude distinguir la cara de
Arnold tampoco.

No fue hasta que estuvimos frente a frente que noté que no era Arnold
quien me esperaba en el altar. El novio era de la misma altura y complexion
que Arnold. Tenia el mismo cabello castaiio gelificado. Incluso parecia
llevar el traje de boda de Arnold. Pero quiero decir, mira, yo no soy
estapida... ese no era Arnold.

Mir¢ a mi padre en busca de ayuda, pero ¢l estaba ignorante de la situacion.
También Ricky, el padrino de Arnold. Tipico. Ninguno de nuestros



invitados dijo nada tampoco—no es que yo pudiera culparles. Arnold y yo
apenas habiamos estado saliendo tres semanas antes de que ¢l me
propusiera. En realidad yo no habia tenido tiempo de presentarle a nadie.

Mi hermana Gabby, la Dama de Honor, vio la confusion en mi rostro y me
toco con fuerza en el hombro. Su expresion era severa. Afiladamente
susurrod, "jRhonda! jTu sigue con ello!"

Me volvi hacia el Nuevo Arnold, preparada para abofetearlo y sacarlo de
alli a rastras. Pero ¢l me dijo que yo estaba preciosa y que me amaba
muchisimo, y se me ocurrié que mi Arnold no me habia dicho nada asi
desde el dia en que me habia propuesto. Asi que, cuando el oficiante me
pregunto si queria aceptar al Nuevo Arnold como mi legitimamente casado
esposo, le dije: "Si quiero".

Mas tarde esa noche, cuando estabamos solos, perdi la cabeza de verdad.
Empecé a gritarle al Nuevo Arnold. Aunque ¢l fue muy amable al respecto.
Sin levantar la voz ni una sola vez, el Nuevo Arnold me lo cont6 todo sobre
IntercambioDeVida® y su antigua vida en Miami. Incluso invit6 a Gabby y
ella me ayud6 mucho a calmarme. La querida parecia haber estado llorando
también.

La verdad es que en las tultimas semanas yo habia estado teniendo dudas. El
viejo Arnold habia estado distante durante la mayor parte de la
planificacion de la boda. Y, por la forma en que habiamos estado peleando
durante la Gltima semana, casi parecia que me iba a dejar.

Bueno, supongo que me dejo. Pero el Nuevo Arnold no se va a ninguna
parte. El es un verdadero partido. Es médico pediatra y simplemente ama a
los nifios. jAh, y se sienta y escucha de verdad cuando yo toco el piano!
iDebo agregar que no es un novato en la cama tampoco!

S¢é lo que estds pensando. ;Como se puede edificar una relacion exitosa
sobre una mentira, y mucho menos sobre algo tan importante como la
identidad? Pero ya no hay mentiras en nuestra relacion. Ha pasado un afio y
atin seguimos enamorados. Ultimamente hemos estado intentado formar
una familia. Yo espero que sea chico. La vida parece mas facil cuando eres
hombre.



De modo que, si, tal vez sea un poquitin raro como fueron las cosas. jPero
estos son tiempos modernos! jLas reglas de nuestros padres ya no se
aplican! Al final, yo atin consegui mi "y vivieron felices para siempre".

Y todo esto gracias a IntercambioDeVida®.

*kk

Le dije a Rhonda que siguiera con ello porque ella se merece algo mejor
que Arnold. Que el Viejo Arnold, quiero decir.

El no me gusté desde el principio. La primera vez que nos encontramos fue
en un almuerzo con solo nosotros tres. No bromeo, lo pillé babeandome
sobre los pechos. jFue un milagro que Rhonda no se diera cuenta! Luego,
cuando ella fue al bafio, ¢l comenz¢ a flirtear conmigo.

Se humedecid los labios y dijo: "Bueno, al ser la mayor, ti debes tener mas
experiencia que tu hermana, ;eh?

iSi, de verdad que dijo eso! j;Puedes creerlo?! Bueno, mis sospechas sobre
¢l resultaron ser correctas. Rhonda no lo sabe, pero Arnold la ha engafiado
en multiples ocasiones.

i Yo era escéptica sobre IntercambioDeVida®, por supuesto! Rhonda es mi
hermana, después de todo, y quiero lo mejor para ella. Cuando Arnold me
hablé de su plan, me volvi balistica. Pero luego me mostro el sitio web y, no
s¢, todo comenzo a tener sentido. Llamé a IntercambioDeVida® y
resolvimos todas mis inquietudes. La representante con quien hablé¢ fue
muy amable. Ella me explico pacientemente lo que estaban ofreciendo y
como funcionaria, y luego me puso en contacto con Ray, el reemplazo de
Arnold.

Bueno, Ray es simplemente un tipo de lo mas dulce. Es guapo y tiene una
gran carrera como medico de nifios. La Uinica razon por la que atn no tenia
a nadie es porque es un poco timido. Yo no pude evitar flirtear un poco con
¢l, pero ¢l me dijo cortésmente que estaba comprometido con Rhonda.
Bueno, eso es todo lo que yo necesité escuchar. Quiero decir, €l parecia tan
perfecto para ella—mucho mejor que ese gilipollas de Arnold.



Le di mi bendicion a Ray y empece a trabajar en convencer a los amigos de
Rhonda y a nuestra familia para que siguieran el intercambio. Esto fue facil.
Las cosas se habian movido tan rapido entre Arnold y Rhonda que la
mayoria de la familia ni siquiera lo habia conocido atin. Ademas, papa se
esta poniendo un poco senil, por lo que ni siquiera recordaba haber
conocido a Arnold.

(Hubiera yo preferido que Rhonda hubiera cancelado la boda y hubiera
comenzado de nuevo? jPor supuesto! Pero mi hermana estaba empefiada en
casarse, y yo sabia que no habria modo de convencerla de que lo cancelara.
Con Ray, ella consigue el marido que se merece y yo tengo la mente
tranquila sobre la felicidad de mi hermana. Lo mejor de todo es que no he
visto al Viejo Arnold en meses.

Y todo esto gracias a IntercambioDeVida®.

L

Conoci a mi verdadero amor en el altar.

Debo admitir que inicialmente yo era escéptico sobre IntercambioDeVida®.
Habia probado los servicios de citas antes, pero no habia tenido mucha
suerte. Ninguna de las mujeres que conocia en Parejas.com era adecuada
para mi. Yo buscaba una compafiera de vida, pero lo Uinico que todas
aquellas mujeres queria hacer era "divertirse".

Mi carrera solo exacerbaba mi soledad. Me va bastante bien como médico
de familia, y el trabajo puede ser bastante gratificante; sin embargo,
interactuar diariamente con unidades jovenes y felices me pesaba
muchisimo. Me di cuenta de que si no actuaba pronto, nunca podria
conseguir una familia. El tiempo se estaba acabando.

(Qué podia hacer? jIncontables veces, he llamado a Eros en mi ayuda, pero
en vano! Durante mucho tiempo he sido un tonto, atraido por mujeres mas
alla de mis logros. Y, sin embargo, yo seguia dispuesto a bajar mis
estandares.



IntercambioDeVida® me atrajo por la simple razén de que no es realmente
un servicio de citas. Si, es un servicio basado en algoritmos de
emparejamiento, pero IntercambioDeVida® se esfuerza por mas que
encontrar el mejor compaiiero. No, IntercambioDeVida® busca hacer
coincidir a sus clientes con la mejor vida posible.

Arnold me encontrd en IntercambioDeVida®. El trabajaba en un bar en
Cleveland—eso no le gustaba mucho. Me lo cont6 todo sobre su prometida
Rhonda y como habian saltado al compromiso sin pensarlo. El estaba
teniendo dudas.

Es extrafio describir el modo en que me senti cuando Arnold describi6 los
detalles de su vida con Rhonda. Todo lo que me cont6 sobre ella, incluso las
cosas que ¢l citd como desventajas, solo sirvieron para aumentar mi
entusiasmo por hacer el intercambio. Si, el momento del intercambio era un
poco preocupante, pero yo me sentia preparado para prescindir de todo ese
sinsentido de citas y dedicar mi vida a esta mujer de mis suefios.

Hubo desafios en el camino. Tuvimos que convencer a Gabby, la hermana
de Rhonda. Ella se resisti6 al inicio, pero cuando le hablé sobre mi y lo que
queria para Rhonda, se convirtié en mi mayor aliada.

Y asi llego el dia de nuestra boda. Cuando vi a Rhonda llegar por el pasillo,
luciendo absolutamente impresionante con su vestido blanco, supe que yo
habia tomado la decision correcta. Ella estaba confundida, naturalmente,
pero IntercambioDeVida® habia informado a todo el mundo en la boda
sobre lo que estaba sucediendo. Para mi gran alivio, Rhonda lo llevo a cabo
y me convirtid en el hombre mas feliz del mundo.

La primera prueba de nuestro matrimonio llegd esa noche, cuando creo que
realmente hizo clic para Rhonda que el Viejo Arnold nunca volveria. Sin
embargo, elegi un camino de paciencia y honestidad. Invité a Gabby y los
tres hablamos sobre la situacion. No pasé mucho tiempo antes de que
Rhonda volviera. Creo que ella lleg6 a percibir que yo, de hecho, era
bastante como una actualizacion de Arnold 1.0.

A veces siento pena por él. El no sabia lo que tenia al estar con Rhonda.
Ella es inteligente y carifiosa, y hace todo lo posible para mejorarme el dia.



. Sabias que toca el piano? Arnold debié de haber olvidado decirmelo. Ella
es asombrosa. Puedo estar sentado durante horas solo mirando esos dedos
agiles danzar sobre las teclas.

Queremos formar una familia. Espero que sea una nifia. La vida parece mas
facil cuando eres una chica.

Cleveland esté bien. Puede que no tenga el clima de Miami, pero mi
verdadero amor sabe como mantenerme calido. jAy, no soy mas que un
poeta aficionado, pero mi bella Rhonda me inspira a poner en tinta las mas
bellas de las palabras!

Y todo esto gracias a IntercambioDeVida®.

L

El caso es que yo iba bastante colocado en esa boda entera. N1 siquiera
sabia que €l no era Arnold. Quiero decir, ;por qué no iba a serlo? ;Qué
razon iba a tener yo de ponerme paranoico por algo asi? Quiero decir,
aparte de las copiosas cantidades de hierba que fumé.

No sé... jes esto tan confuso que no me di cuenta? Para ser honesto, no
estoy muy seguro de por qué Arnold me eligié siquiera para ser su padrino
en primer lugar. N1 siquiera somos amigos de verdad. Yo trabajo en una
tienda de discos y a veces le vendo algunos vinilos muy jugosos. Siempre
estamos hablando de musica. jTiene buen gusto! Supongo que somos
amigos en cierto modo, pero nunca pensé¢ que me pediria que fuese a su
boda.

Quizas por eso consumi toda esa marijuana. Quiero decir, habria ido
fumado a cualquier boda, pero me lo fumé todo en esta, de verdad.

En realidad, ahora que lo pienso, no recuerdo haber conocido a nadie del
lado de la boda de Arnold. jEso es bastante confuso!

De todos modos, terminé pasandolo muy bien en la boda. Me enganché con
la Dama de Honor en el bafio durante la recepcion. Ahora somos como...



(amigos con derecho a roce? jOh, hombre, esa chica es una diabdlica del
expolio!

Pero, no, en realidad yo no sabia nada sobre el intercambio que se estaba
realizando. Supongo que eso es un testimonio de lo bueno que es
IntercambioDeVida® para hacer coincidir a las personas compatibles que
buscan un nuevo comienzo. Para ser totalmente honesto, después de la boda
probé¢ el servicio y ya he encontrado algunas posibilidades definitivas para
mi. Por primera vez en afios tengo esperanzas en mi futuro. Amigo, jtal vez
hasta deje de fumar!

Y todo esto gracias a IntercambioDeVida®.

fk%

Soy una especie de casamentero si lo piensas.

Si, planté a Rhonda en el altar, pero tampoco es que la hubiera abandonado.
Encontre¢ a alguien para que me reemplazara antes de irme.

Las cosas estaban bien al principio con Rhonda. Quiero decir, ella es una
chica muy sexy. Tiene unos pechos muy bonitos que me recuerdan a globos
hinchables. Me obsesioné tanto con esas aldabas que tenia que casarme con
ellas.

De modo que si, se lo propuse. Ricky, de la tienda de discos, me advirti6 de
que no me casara, pero yo no podia evitarlo. La cuestion era que, después
de algunas semanas de estar comprometido, me di cuenta de que tenia
razon. Es cierto, Rhonda era sexy ahora, pero no iba a ser sexy para
siempre. El problema era que no habia nada mas en ella que me hiciera
querer quedarme. Si, vale, puedo ver que decirlo asi es ser un capullo.
Bueno, tal vez soy un capullo... pero ese es el asunto mas o menos.

Rhonda merecia algo mejor.

Asi que yo estaba navegando en Internet, buscando porno gratis para
ayudarme a escapar de la depresion, cuando vi un enlace para un sitio web
llamado IntercambioDeVida®. Nunca habia oido hablar de ellos antes, pero



el anuncio prometia ayudarme a comenzar de nuevo por completo con una
nueva identidad. Eso parecia un poco extrafio, pero lo busqué en Google y
todas las criticas eran de cuatro o cinco estrellas. Pensé que no tenia mucho
que perder, asi que introduje la informacion sobre mi y sobre qué tipo de
persona queria ser. Incluso podia decir qué tipo de persona me gustaria que
me reemplazara. IntercambioDeVida® utilizo sus algoritmos marca
registrada para manejar el emparejamiento. Asi fue como conoci a Ray.

La vida de Ray parecia mucho mejor que la mia, pero el problema era que
el chico era pésimo consiguiendo chicas. No era feo ni nada—da un poco
de miedo lo mucho que nos parecemos—pero por alguna razon,
simplemente €l no tenia la habilidad para hacerlo. Antes de Rhonda, creo
que probablemente era virgen.

Le habl¢ de mi situacion. Le ofreci mostrarle una foto de Rhonda, pero ¢l
dijo que primero queria conocer su personalidad. Eso es en gran parte el
porqué supe que €l seria una buena opcion.

Ah, y esto es algo gracioso. Siempre he odiado mi nombre, habia pensado
en cambidrmelo antes, pero siempre habia sido demasiado vago para
invertir el esfuerzo. Pero Ray es un nombre totalmente increible. Y, escucha
esto, ja Ray le gustaba mucho el nombre de Arnold! jQuién se lo iba a
figurar!

La otra cosa que teniamos en comun era que ninguno tenia familia. Para mi
la familia fue una de esas cosas que después de la secundaria no podia
esperar para salir de alli. Estaba un poco preocupado de que Ray no quisiera
renunciar a su propia familia por la porqueria de la mia, pero resulté que €l
habia crecido en hogares de acogida, por lo que eso no iba a ser un gran
cambio para é€l.

Yo sabia que iba a tener a bordo a Gabby, la hermana mayor de Rhonda, si
esto iba a funcionar. Yo me la habia estado zumbando aparte, lo cual pensé
que solo podria ayudar a mis posibilidades de convencerla. Le dije que
podia venir a Miami después del intercambio y que podriamos estar juntos
sin sentirnos culpables por Rhonda. Requirié un poco de trabajo, pero
eventualmente Gabby acord6 que seria para el beneficio de Rhonda que
continudramos con el intercambio.



Asi, unos dias después, finalizamos el trato. IntercambioDeVida® manejo
el resto. Yo estaba un poco preocupado por el cambio que ocurria en el dia
de nuestra verdadera boda, pero Gabby e IntercambioDeVida® subieron al
barco a todos los amigos y familiares de Rhonda antes del gran dia. Al
final, el intercambio fue en realidad una sorpresa para Rhonda.

Pero ;sabes?, por lo que he oido, a ellos les va estupendo.

Gabby me envio un mensaje de texto después de los votos matrimoniales
para avisarme que todo habia salido sin problemas. Yo le respondi que creia
que era mejor que ella no viniera a Miami, luego bloqueé su nimero en mi
teléfono movil.

Asi que ahora soy Ray, y ¢l es Arnold. jEs una buena sensacion! Tengo un
empleo como camarero justo en la playa. Al viejo Ray no le estaban
pasando muchas cosas, para ser honesto, asi que tuve mucha libertad para
convertir su vida en la mia. Y déjame decirte, jesas chicas de Florida se
derriten de calientes! Puedo decirte con certeza que estoy viviendo el suerio.

Y todo esto gracias a IntercambioDeVida®.

FIN



A SHORT STORY



6. Puerta Equivocada

De una solicitud de titulo por Janet Lerner durante NaNoWriMo 2019

L

Oh, Dios mio, esto siempre me pasa en Dallas. La aerolinea solo me da una
espera de trasbordo de cincuenta minutos, mi avidn aterriza veinte minutos
tarde y—por supuesto—mi conexion esta en una terminal diferente.

Estoy posada en el borde del asiento de pasillo, con la mano derecha
agarrando el asa de un obeso bolso metido bajo el asiento de delante. Ya he
cambiado los tacones por suelas de viaje. Estoy sentada a mitad del pasillo,
pero he hecho esto tan a menudo que s€ exactamente cuando esperar que el
piloto apague el letrero de los cinturones de seguridad. Estimando que
tendré una ventaja de diez segundos, me desabrocho el cinturon, me pongo
de pie como un resorte con el bolso en la mano y corro hacia la parte
delantera del avion.

iDing! Los otros pasajeros se levantan detras de mi.

Sigue la tormenta fuera—supongo que por eso llegamos tarde. Hubo un
relampago cuando estabamos en el aire. Escuché a un bebé llorar. Yo estaba
llorando por dentro porque estaba bastante segura de que perderia mi
conexion.

Solo quiero volver a casa con mis perros. Mi viaje de negocios a Sydney ha
sido un éxito, al menos desde el punto de vista de mi cliente, pero este tipo
de casos legales siempre me dejan con las manos sintiéndose un poco
sucias.

Por fin la escotilla se abre y yo estoy corriendo por el puente hacia el
interior del aeropuerto. Hacer mi conexion no es tan malo en otras ciudades,
pero para cambiar terminales en Dallas, tengo que subir a un maldito tram.
Incluso moviéndome a un ritmo rapido, me lleva cinco minutos llegar a la



parada de Skylink. Paso otros dos minutos deseando que se abran las
puertas.

Hay asientos, pero no tengo tiempo de sentarme. Doblo una mano alrededor
de un poste de acero y uso el bolso para mantener el equilibrio mientras el
tren se acelera.

(No puede ir esto méas rapido? Cuando el tram llega a la Terminal B, solo
tengo cinco minutos para llegar hasta mi puerta de embarque.

Algo en la Terminal B parece diferente. Podria ser solo otra renovacion,
pero no puedo evitar entrar en panico. ;jHabia oido yo al pregrabado
conductor de Skylink anunciar la B? ;O habia estado tan absorta en mi
cabeza que me habia bajado en la parada equivocada?

";Es esta la Terminal B?" Exclamo a una familia de cuatro con dos nifios
menores de seis anos.

iN1 siquiera se dignan a mirarme! Deben de ser una de esas familias que
viven en el campo y piensan que todos en la gran ciudad son asesinos.

"Que os jodan a vosotros también", me desquito por lo bajo mientras paso.

Continuo balanceando la cabeza como loca de letrero en letrero para
confirmar que estoy en el lugar correcto. Finalmente, mis 0jos se posan en
la letra B. Es la terminal correcta, gracias a Dios. Pero mi puerta es la
treinta y siete, por supuesto, y s€ que solo tengo unos minutos, asi que subo
las rodillas en el aire y vamos, vamos, vamos. Yo solia hacer atletismo
cuando creia que podria llegar a ser atleta. Todavia entreno en el gimnasio
con la idea de que algin dia podria hacer una maratdn, pero parece que la
mayor parte de mi carrera atlética en el mundo real ocurre en el Aeropuerto
Internacional de Dallas-Forth Worth.

Interrumpo a un gordo que estaba a punto de subir a la pasarela movil.
"iFuera de mi puto camino!" Le grito.

Afortunadamente, todos los demas en la cinta de correr mas lenta del
mundo se mantienen a la derecha. Yo bajo la cabeza y cargo antes de que



alguien tenga alguna maldita idea.

Pronto, estoy de vuelta sobre la alfombra, contando puertas con nimeros
impares en el lado izquierdo del corredor. Veinticinco, veintisiete...

Uno de esos camioncitos para el viejo y el perezoso intenta entrar en mi
carril, como si €l ni siquiera me hubiera visto. Me deslizo fuera del camino
justo a tiempo.

Treinta y tres, treinta y cinco...

Oh, gracias a Dios. Una pequefia turma de apresurados viajeros aun esta en
la cola para mostrar sus billetes. Probablemente este sea el Grupo de
Embarque Z, pero no me importa. Tengo un asiento reservado y lo he
logrado.

" Disculpe, sefiorita?"

Una mujer me esta tocando el hombro. Molesta al ser retenida y no poder
unirme a la cola, me dirijo hacia ella y aullo: "j;Que?!"

La empleada de la aerolinea no se inmuta por mi grito, y hay algo mas
extrafo en ella. Parece una azafata de la década de 1960. No solo el atuendo
naranja brillante, sino también el cabello ondulado y las joyas modulares de
plastico blanco. Ella no es muy vieja, asi que solo puedo asumir que el
DFW estd haciendo un dia de tematica retro.

Compruebo para ver si alguien mas esta viendo esto, pero nadie esta
mirando.

"Me encanta tu estilo", digo un poco mas mordiente de lo previsto, "pero no
puedo hacer tu encuesta de aeropuerto". Disculpandome, sefialo la cola que
disminuye rapidamente. "Voy a llegar tarde".

"No va a llegar tarde", me asegura ella. "Esta no es su puerta".

Eso yo no puedo ni creerlo. No tengo tiempo para travesuras de aerolineas,
asi que le empujo la tarjeta de embarque en la cara y grufio, "Si, lo es".



"Puerta equivocada", insiste la miembro del personal, arrancando la tarjeta
de embarque de mis dedos y rompiéndola por la mitad.

":Qué estas...?" Le grito. "jEse es mi maldito billete!"

"Ha habido un cambio", dice ella entregdndome un documento nuevo. "No
va a llegar tarde. Estan reteniendo el avidn para usted".

Mi nueva tarjeta de embarque indica no solo una puerta diferente, sino una
terminal diferente—y no es una que yo reconozca. ";Que¢ demonios? Crei
que las terminales aqui no llegaban a la H."

La empleada se encoge de hombros. "Suba al tram y véalo".

*k%

Las ultimas personas en mi tram se bajan en la E. Yo me quedo, aunque no
veo esa letra, y mucho menos la F o la G, en el mapa de Skylink. En el peor
de los casos, me imagino que circularé de vuelta a la Terminal A y luego
podré preguntar a alguien de alli sobre lo que hacer.

El tren esta en movimiento de nuevo. Las luces se apagan con un parpadeo.
Un chillido se desliza desde mi boca hacia la oscuridad, pero luego los
tubos fluorescentes se encienden de nuevo. La voz pregrabada del tram
dice: "Terminal H"

Pensé que era una nueva terminal, pero parece de todo menos moderna. El
esquema de color me hace pensar en un helado de naranja de Creamsicle y
todo el lugar huele a cigarrillos. Extranamente, no veo gente, patios de
comida ni maquinas expendedoras de auriculares.

"iEmbarque por la Puerta Uno!" anuncia un raspado intercomunicador por
encima de mi cabeza.

Reviso mi billete. Es mi puerta. Es mi avion.

Bueno, al menos esta cerca esta vez.



Cuando llego alli, nadie esta esperando para embarcar. Ni siquiera hay un
representante de la aerolinea para recoger los billetes. Compruebo el
exterior por la gran ventana de cristal y veo un avion gigante esperando. La
entrada al puente estd abierta, asi que la cruzo deprisa pensando que no
tengo nada que perder.

El corredor esta vacio, pero la escotilla de acero del avion esta abierta. Mis
piernas ahora se estan quejando para que me rinda, pero yo sigo avanzando.
He llegado hasta aqui—me lanzaria de cabeza si hay que hacerlo.

Una azafata me intercepta en la puerta. Tiene el mismo peinado y anticuado
sentido de la moda que la dama de la Gltima puerta. De hecho, podria ser la
misma mujer.

"La hemos estado esperando”, dice la azafata.

"Uh, lo siento, pero tu aerolinea se ha equivocado", le digo pasando con un
empujon. "Nunca volveré a volar con vosotros de nuevo".

Es un avion lleno y reconozco a muchos de los pasajeros de mi vuelo
anterior. Solo cuando me siento se me ocurre preguntar: "Este es el vuelo a
Filadelfia, ;verdad?"

"No lo s¢", dice el desconcertado hombre en el asiento de ventana. Lo que
queda de su cabello muestra un poco de gris. "Solo quisieron decirme que
volamos de vuelta a casa".

Parpadeo hacia ¢l algunas veces. ";Y casa para ti esta en...?"

“San Luis".

Con jadeos de disgusto, clavo el dedo en el boton de la azafata del techo.
La asistente de la aerolinea llega rapidamente. ";Si, sefiorita?"

";Cudl es nuestro destino final?"

Apagando la luz de ayuda, la empleada dice: "Eso no me compete a mi
decidirlo".



Yo no tengo tiempo para adivinanzas. “; Adonde va este avion? ;Filadelfia
o..." Grufio. "... San Luis?"

"A casa"
Extiendo mis manos con exasperacion. "j; A casa de quién?!"

"No se preocupe", dice la asistente. Sus mejillas sonrosadas se alzan en una
sonrisa. "El video de seguridad lo explicara todo".

"Pero..."

Ella hace un gesto hacia mi cintura. “Por favor, abrochese el cinturon de
seguridad. Estamos a punto de despegar ".

"; Adonde vamos?" Voceo la pregunta porque ella ya estd caminando
poderosamente de regreso al frente del avion. "{Maldita sea, sera mejor que
alguien me diga adonde vamos!"

Intento levantarme, pero soy tirada hacia abajo por la cintura. No recuerdo
haberme abrochado el cinturdon de seguridad, y ahora no puedo encontrar la
palanca para abrirlo. "j;Qué demonios esta pasando aqui?!"

El avion retumba al salir de la terminal.

";Estaba usted en el vuelo desde Sydney?" pregunta en voz baja al hombre
calvo a mi lado.

"iSi!" Digo feliz de aferrarme a cualquier tipo de pista sobre lo que esta
pasando. ";Ta también?"

El asiente gravemente, como si mi respuesta lo hubiera ayudado a
comprender algo profundamente significativo. Se vuelve hacia la ventana
salpicada de lluvia y comenta: "Vaya tormenta".

S¢é lo que puedo hacer. Puedo llamar a alguien. A mi hermana, o a mi
madre, o al 911...



Al buscar al tacto mi iPhone dentro del bolso, mi mano pasa por algo
aspero. Al sacar el dispositivo jadeo ante una superficie de vidrio llena de
grietas. ;Cuando ha pasado eso? Intento encenderlo, pero la pantalla
permanece en negro.

El televisor cuadrado en el asiento frente a mi se enciende, revelando a un
hombre rubio con una camisa de cuello blanco y vaqueros azules.

";Oh, hola, soy Pete!" Tiene acento inglés. "Por su salud y la de sus
compaiieros de viaje, estoy aqui para informarles sobre algunas de las
caracteristicas de seguridad de este avion. En primer lugar, es posible que
haya notado que su cinturdn estd un poco apretado. Esto se debe a que es
importante que no abandone el asiento mientras dure este video de
seguridad. Cuando estemos en el aire, el piloto le informara cuando sea
seguro deambular por la cabina".

Pete sigue repasando algunas reglas estandar mas, aunque me doy cuenta de
que se salta la parte de salir del avion en caso de accidente. Luego, con un
destello de algunos nacarados dientes, dice: "Ahora, es posible que usted ya
haya juntado las piezas de todo esto, pero es probable que mucha gente en
el avidon no lo haya hecho, asi que tenga en cuenta sus emociones. Si usted
no tiene idea de lo que le voy a decir, respire hondo e intente evitar la
tentacion de gritar".

Yo intercambio miradas con el hombre sentado a mi lado. Tiene la cabeza
entre las manos.

"Tu sabes lo que esta pasando, jj;verdad?!!" Le acuso.
"Aqui viene, entonces", dice el hombre en la television. "Usted ha muerto".
Lo tnico que puedo hacer es mirar la sonrisa angelical de Pete.

"Me temo que su avion desde Sydney no lleg6 a Dallas. Bueno, supongo
que llegd, pero no con seguridad, si entiende lo que quiero decir".

Los motores del avion cobran vida. Estamos acelerando por la pista.



“;Pero no tema, todo ira bien! {Me complace informar que hay vida en el
mas alla! Y pronto, si Dios quiere, podrd unirse a mi y a todos sus parientes
favoritos en el cielo".

El avion despega.

"Su tripulacidn estara encantada de responder cualquier pregunta que pueda
p p quier p
tener", concluye Pete. "{Nos vemos en las puertas!"

La tierra se aleja cayendo por mi ventana. Cuando atravesamos una capa de
nubes de lluvia hacia las estrellas, mi vecino vuelve a decir: "Vaya
tormenta".

L

Es de dia cuando la azafata anuncia que hemos llegado a nuestro destino.
No puedo decir que el avion aterriza porque, bueno, todavia estamos en el
cielo. Nos chocamos contra una espesa nube blanca como un hidroavién
chapoteando en el océano.

Curiosamente, me siento tranquila. He tenido algunas horas para procesar el
video de seguridad. Ademas, los asistentes de vuelo han hecho una sesion
de preguntas y respuestas que ha sido super informativa.

A diferencia de la Tierra, no se tarda una eternidad en descargar el avion.
Dejamos atrds nuestro equipaje y salimos de manera ordenada por la puerta.

Hace calor aqui, pero hay una brisa agradable. Me recuerda un poco a
Sydney.

Hay una cola para entrar, pero estoy demasiado impresionada por la
intrincada verja dorada como para importarme la espera. Por primera vez en
mucho tiempo, no tengo prisa. Todo el mundo parece estar de buen humor.
Me recuerda a los primeros cinco minutos en la cola de espera para un
nuevo iPhone.

Pete del video de seguridad me esta esperando en la recepcion. "Bienvenida
al cielo", dice el santo. Hace una fotografia mia con una camara antigua y



pulsa algo en un blanquecino teclado de ordenador.

Le devuelvo la enorme sonrisa ansiosa por experimentar la proxima etapa
de la existencia. Tiene que ser mejor que mi mierdecilla de vida.

La sonrisa de Pete se desvanece cuando lee la pantalla. Chasquea la lengua
contra los dientes y me mira sin decir una palabra.

"¢ Y ahora que?" Exijo saber. Siento que mi ira en el DFW regresa. "jDime,
maldita sea!"

El 4ngel suspira. "Puerta equivocada, me temo".

Antes de que pueda presentar una queja, la nube se disipa bajo mis pies... y
caigo.

FIN

Nota del autor: jGracias por leerlo! Antes de que te vayas, me gustaria
contarte un poco sobre los origenes de esta historia. En noviembre de 2019,
solicité a los suscriptores de mi boletin electronico, The Underground, que
enviaran ideas de titulos para un relato que yo iba a escribir durante el
NaNoWriMo. Janet Lerner de Raanana, Israel, presento "Puerta
Equivocada", explicando que su hija habia perdido recientemente una
conexion en Alemania después de que alguien la desviara tras revisar su
tarjeta de embarque. Unete a mi boletin informativo para obtener mas
oportunidades divertidas y mantenerte al dia con mis escritos.



Novelas de Adam

The Wanderer and the New West (El Errante y el Nuevo Oeste)

Adam Bender

Un picaro vigilante busca la redencion en unos Estados Unidos sin ley de
un futuro cercano que protege plenamente los derechos de los ciudadanos
armados a mantener su posicion.

Cuando un tirador conocido como el Errante declara la guerra contra la
injusticia en el estado de Arizona, sus acciones violentas atraen la atencidén
de la periodista Rosa Veras, escritora de un subversivo blog sobre el regreso
de los Estados Unidos al Salvaje Oeste.


https://www.whoisthewanderer.com/

Nominado en Kirkus Reviews‘ para los Mejores Libros de 2018, The
Wanderer and the New West gand el oro ese afio como Distopia en los
Readers’ Favorite Awards (Premios Favorito de los Lectores) y fue la mejor
Ficcidon Western en los National Indie Excellence Awards (Premios
Excelencia Indie Nacional).

Disponible (en idioma inglés) en eBook, papel and audiolibro. jVisita
www.whoisthewanderer.com para mas informacion!

We, The Watched (Nosotros, Los Vigilados)

Perfora la propaganda del gobierno y evita las cdmaras de seguridad en la
novela distopica aclamada por Kirkus Reviews como “un pasapaginas del
mas alto nivel.”

Narrado desde la perspectiva en primera persona de un amnésico, We, The
Watched ubica al lector en la piel de Siete mientras este lucha por
permanecer desapercibido en una sociedad vigilante.


https://www.adambenderwrites.com/2018/12/17/the-wanderer-and-the-new-west-on-best-of-the-year-list/
https://www.adambenderwrites.com/2018/12/02/book-awards/
https://www.adambenderwrites.com/2018/06/02/and-the-award-goes-to-the-wanderer-and-the-new-west/
http://www.whoisthewanderer.com/
https://www.wethewatched.com/
https://www.kirkusreviews.com/book-reviews/adam-bender/we-the-watched/
https://www.adambenderwrites.com/novels-by-adam-bender/we-the-watched-by-adam-bender/

Siete entra en una distopia donde el gobierno conduce vigilancia en masa y
mantiene una lista de Vigilados de sus propios ciudadanos. La Iglesia ha
llegado a ser tan poderosa como el Estado, y la gente que resiste son
llamados Herejes y enfrentan la ejecucion. La amnesia de Siete le da una
perspectiva de tabula rasa que le ayuda a ver a través de la propaganda, y ¢l
pronto se ve involucrado con un grupo de rebeldes llamados los
Underground. Pero este mismo poder perceptivo podria meterle en
problemas con la fuerza policial gubernamental conocida como la Guardia.

La criticamente aclamada novela fue una seleccion SELF-e de Library
Journall.

Disponible (en idioma inglés) en eBook y papel. jVisita
www.wethewatched.com para més informacion!

Divided We Fall (Divididos Caemos)

BENDER

La guerra a llegado a casa. La mision ha fracasado. La Agente Eve Parker
solo quiere recuperar a Jon.

Eve debe arrestar a su fiancé después de que este haya perdido la memoria
y convertido en un revolucionario llamado Siete en una lucha contra el


http://www.wethewatched.com/
https://www.wethedivided.com/

gobierno. No obstante, cuando ella descubre més sobre el plan del
presidente para ampliar la vigilancia ciudadana, empieza a cuestionarse
quién tiene razon.

Divided We Fall, una secuela de We, The Watched

“La secuela de Bender es una digna presentacion sobre la promesa del firme
debut de Adam,” dijo Kirkus Reviews. Una novela sobre un intrigante
presidente que ofrece una excelente lectura para los amantes de los thrillers
o la historia del siglo 21.”

La criticamente aclamada novela fue una selecciéon SELF-e de Library
Journal. Amazon y Publishers Weekly honraron el manuscrito como cuarto
finalista en los Amazon Breakthrough Novel Awards (Premios de Novela
Revelacion de Amazon).

Disponible en eBook y papel. jVisita www.wethedivided.com para mas
informacion.



https://www.adambenderwrites.com/novels-by-adam-bender/divided-we-fall-by-adam-bender/
https://www.kirkusreviews.com/book-reviews/adam-bender/divided-we-fall2/
http://www.wethedivided.com/
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